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“Olviden lo que nos ensefiaron. Es falsa la Historia que nos ensefiaron”
La hora de los Hornos, 1968

“El saber no ha sido hecho para comprender, ha sido hecho para hacer tajos”
Michel Foucault, 1971

A finales de 1972 Glauber Rocha abandonaba la Habana desilusionado con la
Revolucion Cubana. Durante casi afio y medio fue invitado especial del ICAIC
(Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogréafica), hospedado en Habana Libre
como intelectual del “Tercer Mundo” de mayor prestigio, y embajador de la causa
libertaria. Esa situacion privilegiada le permitio contactar con la izquierda internacional
que paso por la ciudad, un punto de referencia fundamental de las redes intelectuales en
aquellos afios. A su partida de la isla, se hacian mas presentes sus ideas expresadas en
su texto Estética del Suefio (1968), por encima de las célebres consignas en torno a la
violencia del subdesarrollo que defendio afios atras en su Estética del Hambre (1965).
Apostar por el Suefio significaba, antes que nada, defender la independencia critica
intelectual, una autonomia que el régimen cubano no reconocia. Remitiendo a Borges,
el texto de Rocha abogaba por promover una “especulacion filosofica” antes que
partidaria: “la irracionalidad como tnica salida libertaria™?.

Y de eso trata este texto y las peliculas que voy a analizar: por una parte de los recursos
usados por algunos cineastas para contestar las historias oficiales nacionales de los
macropoderes, por otra de su posicidn critica ante las complejas relaciones de los
intelectuales con la politica y la (escritura de la) historia durante aquellos afios. Si algo
intuyen estos cineastas a principios de los setenta es el enérgico debate que tendria lugar
una década después en torno a la interrupcion de una determinada narrativa histérica;
como veremos, las postura que adoptan estos films anticipa el ataque posmoderno al
viejo modelo historiografico pasado/presente/futuro, en que la funcién de la memoria
era crear discursos de futuro y una identidad estable.

Aunque estos films anticipen algunas de estas problematicas no se realizaron como
contestaciones al campo de la historiografia académica, sino mas bien sobre los
discursos de verdad de los relatos nacionales, pero si mostrando la complicidad del
“saber cientifico” en este proyecto. Ello va directamente vinculado a otra cuestion que
atraviesa todas las peliculas, la que sefiala la crisis del propio intelectual ante sus
certezas ideoldgicas en su relacion con la macropolitica. En todos los casos, los guiones
realizan una critica al papel del intelectual en los acontecimientos politicos, a su
posicion como agente, mediador, pedagogo y/o portavoz? de esa Verdad de la historia,

1“Las vanguardias del pensamiento no pueden dedicarse mas a la tarea inutil de responder a la razén opresiva con la razén revolucionaria.
La revolucién es la antirrazén que comunica las tensiones y las rebeliones del mas irracional de todos los fenémenos que es la pobreza”
dice Rocha. http://70.32.114.117/gsdl/ collect/revista/index/assoc/HASHc946/71730abf.dir/r41 15nota.pdf

2 En Brasil esta reflexion también era especialmente pertinente a principio de los afios 70 ya que con el endurecimiento de la dictadura
tras el AI-5 los intelectuales perdian su antiguo lugar privilegiado como influyente zntelligentsia nacional junto al poder politico. Ver
PECAUT Daniel “Os intelectuais ¢ a politica no Brasil. Entre o povo e a nag¢ao” . Sao Paulo. Editora Atica. 1990, 1° 1989. P. 255. para
principios de la década de los setenta: “Desfaz-se a cultura politica que tinha seu epicentro no Rio de Janeiro, deixando contudo suas
marcas: ndo s6 o nacionalismo, ndo sé a socializagdo marxista, mas sobretudo a convic¢do de que os intelectuais tém por vocagio situar-



http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASHc946/71730abf.dir/r41_15nota.pdf

verdad hecha de errores como diria Foucault. Vale la pena recordar que a final de los
sesenta se realizan en Cuba y en Brasil dos films que pronto se convertirian en
paradigmaticos de la historia del cine occidental, donde el protagonista es un intelectual
desengafiado por las contradicciones del proyecto de izquierdas en que creyd y en su
promesa de futuro: Memorias del Subdesarrollo (1968) de Tomas Gutiérrez Alea en
Cuba, fue premiada en el festival internacional de Cannes y Terra em Transe de
Glauber Rocha (1967) en Brasil que fue galardonada en el Festival de Londres (1971):
“La politica y la poesia son demasiado para un solo hombre” decia Sara para consolar a
Paulo Martins, protagonista de Terra em Transe.

Por eso las preguntas de estas peliculas van dirigidas no s6lo a los modos de narracion
de la Historia (cuya historia-en-si-misma, como veremos, también es objeto de
reflexion), sino sobre todo a la legitimacién cientifica del intelectual que hace/escribe la
historia. Para ello todas usan como pieza desestabilizadora fundamental la colonialidad.
Es decir, una perspectiva que parte de los procesos coloniales contenidos en la historia
para formular una relectura del pasado. De esta forma estas peliculas contribuyen a
crear un lenguaje que nos ayuda a identificar y renombrar las estructuras de poder
coloniales pasadas y presentes. La historia de la descolonizacion y creacion de los
nuevos estados en Cuba y Brasil tuvieron grandes paralelismos. En ambos casos hubo
un solido régimen esclavista que se extendio hasta finales de s. XIX, siendo las ultimas
reservas del colonialismo occidental herencia que ha dejado diversas formas de racismo
en cada pais. Este paralelismo me permite establecer un dialogo entre los dos contextos
y su forma de afrontar las relaciones coloniales latentes. Asi como la posibilidad de un
novedoso paradigma de lectura de la historia de aquellos afios que décadas despueés se
ha reconocido en el campo teorico.

No por casualidad Barthes consideraba el cine como una buena metafora de lo
ideologico (“el cine de una sociedad”), donde toda la fantasmagoria que nos enmarca
estd preparada para que no la percibamos y no podamos despegarnos de ella. Por eso
sera fundamental una “distancia amorosa” para ver lo que le rodea y cOmo estan creados
los efectos, lo que ¢l tituld “salir del cine™>.

UNA HISTORIA HECHA ANICOS

La relacion de Rocha con el ICAIC se habia consolidado durante la década de los
sesenta, cuando el cineasta se carteaba con su director, Ernesto Guevara, realizaron
intercambios de films, de informacion, o encuentros entre directores tanto en Rio de
Janeiro como en La Habana (Martins Villaga, 2002)*. EI movimiento del Cinema Novo
fue un punto de referencia para los cineastas cubanos que participaron del intenso
debate e intercambio frenético de manifiestos que circulaban por toda América Latina
(Martins Villaga, 2002)°. Esta busqueda de modelos comunes fue el caldo de cultivo
para el surgimiento de lo que se llam6 el Nuevo Cine Latinoamericano®.

se, em relacio a sociedade, no mesmo plano que o Estado. O Estado autoritirio ndo lhes fornece mais um ponto de ficgdo, mas também
nio pode impedir que eles se considerem porta-vozes da sociedade diante do Estado”

3 Barthes, Roland. “Salid del cine”. En Lo obvio y lo obtuso. Paidés Comunicacién, Barcelona. 1986.

4Ver VILLACA, Mariana "América Nuestra" — Glauber Rocha e o cinema cubano” http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-

01882002000200011&script=sci arttext#back5

5 Se habl6 de un"cine urgente' (Santnuo Alvarez), "cine popular" (Nelson Pereira dos Santos) "cinema novo" (Glauber Rocha), "tercer
cine" (Fernando Solana y Gctmo) cine 1mpcrfccto (Garcia ESpanS"I.) Ver VILLACA \larlana "Amcncq NuLstra" — Glauber Rocha e
o cinema cubano” ielo.b lo.phprpid=

¢ Ver MAGIOLI NUNEL Fabmn() R()dtl(’() O que ¢ o nuevo cine Latinoamericano? Tcsls dc doctorado.
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En ese contexto de intercambio, la Estética del hambre de Rocha fue crucial, junto con
el texto “Hacia un tercer cine”, escrito por Octavio Getino y Fernando Solanas en 1968
por encargo de la OSPAAL’ y publicado en la revista Tricontinental en La Habana. En
él gue defendian el cine como herramienta politica de accion y de descolonizacion. La
propuesta tuvo una repercusion internacional inesperada y la categoria “Tercer cine” es
usada hasta nuestros dias para hablar de un cine del “tercer mundo” en el contexto de
los didlogos sur. Diez afios después de su publicacion. Getino escribié un post-scriptum
en el que aclaraba algunos puntos: uno de ellos tiene que ver con la conceptualizacion
del propio Tercer Cine que no puede estar de ninguna forma separada del contexto de
urgencia politica de Argentina en aquellos afios, de la creacion del Grupo de Cine
liberacion y su pelicula La hora de los hornos. Con ello Getino queria puntualizar que
el caracter militante de su propuesta era tan solo una sub-categoria interna del Tercer
Cine y no una condiciéon primera: “La militancia politica no era a favor de una
determinada politica, de un partido fuera este cual fuese, sino en Gltima instancia, a
favor de la vida misma, o lo que es igual, del desarrollo y la liberacidn de los pueblos
oprimidos™®. Sin bien los términos continuaban siendo algo ambiguos, el hecho de que
Genito realizase estas aclaraciones diez afos después, era un sintoma de que aquel
debate acerca de la conflictiva relacion entre produccion intelectual y politica estaba
fuertemente vivo® e irresuelto.

Y es que la escena habia cambiado mucho desde que el texto fue publicado en 1968. El
caso Padilla (1971) fue otro sintoma del mismo malestar activando publicamente un
debate internacional acerca de la falta de libertad de expresion en Cuba, donde cualquier
cuestionamiento o critica era acusado de antirrevolucionario. Aunque las dictaduras
cubana y brasilefia tenia ideologias totalmente opuestas en aquellos primeros afios de la
década de los setenta, ambos paises vivian un momento de fuerte represion que afectd
profundamente a la cultura. En Brasil se hablaba de los afios del vacio cultural®, en
Cuba de quinquenio gris'; en ambos contextos los proyectos criticos se acumulaban en
los cajones de las oficinas de censura. Junto con todo, la caida de Allende en el 73 sera
un punto de inflexion y division para el suefio revolucionario Tricontinental. A ello se
sumaba un distanciamiento de la izquierda internacional que comenzd a posicionarse
criticamente ante la direccion tomada por la Revolucion de Castro, cada vez mas
afiliada con el modelo soviético®?.

Rocha comenzd su exilio en La Habana en noviembre del 71 con la intencion de realizar
su ambicioso proyecto Nuestra América con el apoyo del ICAIC, inspirado en la
Historia de América Latina que deberia rodarse en diferentes paises del continente. Esta
nunca lleg6 a realizarse y en su lugar, el director se asocié con el militante Marcos
Medeiros para comenzar a construir Historia do Brasil, en cuyo proceso de realizacion

7 (Organizacion de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y América Latina. Hay que pensar que mientras el manifiesto del Tercer
Cine fue escrito a peticién de la OOSPAL, las estéticas de Rocha, fueron escritas para Génova y New York, asi como “el cineasta
Tricontinental” para la revista francesa Cabiers du Cinema, cuando ya comenzaba a ser conocido como uno de los iconos del cine militante
de América Latina.

8 http://octaviogetinocine.blogspot.com.br/2010/12/diez-anos-de-hacia-un-tercet-cine-1979.html Este argumento ya habia sido
defendido en 1971 en el festival de cine de Vifia del Mar: “Cine militante: una categoria interna del Tercer Cine”. Folleto mimeografiado.
Reproducido en “Cine, cultura y descolonizacién”. F. Solanas y O. Getino. Ed. Siglo XXI. Buenos Aires. 1973.

9 Getino, Octavio. “A diez afios de ‘Hacia un Tercer Cine’ (1979)” http://octaviogetinocine.blogspot.com/2010/12/diez-anos-de-hacia-
un-tercer-cine-1979.html

10 Acto Instituciona n® 5 que matca el principio de un Estado de Excepcion conservador que durara hasta el 79 y que cierra el patlamento
y las garantias constitucionales. Sobre el término Ver Gaspati, Elio, Buarque de Hollanda, Eloisa y Ventura, Zuenir. “70/80 Cultura em
Transito. Da repressdo a abertura”. Rio de Janeiro. Aeroplano. 2002.

11 Ello estaba relacionado con una resestructuracion radical de las instituciones politicas causado con la adopcién del modelo soviético
que hizo perder la antigua autonomia a centros como el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografica. Ver FORNET,
Ambrosio. Quinquenio Gris: revisitando el término. Revista Criterios, 2006. http:/ /www.criterios.es/ pdf/fornetquinqueniogris.pdf

12 Es por esa razén que el PC brasilefio también se estaba distanciado de la Revolucién Cubana.



se catalizaria el gran cambio de posicion politica de Rocha®®. La pelicula sélo fue
terminada desde su exilio en Roma en el 74, sin incluir al ICAIC en los créditos a
peticion de la propia institucion. Seguramente ello se debe a que en la ultima parte de la
pelicula Rocha cuestionaba la via revolucionaria a partir de la reconstitucion del PCB.
Desafiando su jerarquia proponia un partido nacional formado por las masas populares
gue no necesariamente pasaba por el poder militar o militarizado. Para entonces Rocha
habia pasado de ser el cineasta de la revolucién latinoamericana a ser el defensor de la
idea de un cineasta Tricontinental. Bajo la influencia del pensamiento de Fanon realizd
varios rodajes entre Espafia y Africa, centrado las relaciones sur-sur (surcontinentales)
que unian a los pueblos en permanente descolonizacion®®,

Pero vamos a detenernos en Historia do Brasil. Su duracién es de dos horas y media
(originalmente de siete) y realiza un recorrido por la historia brasilefia desde la
colonizacién hasta la fecha de su realizacién usando exclusivamente imagenes de
archivos, es decir sin ningin material rodado especificamente para la pelicula. Para la
primera parte, desde el “descubrimiento” y hasta el siglo XX, Rocha y Medeiros usaron
47 peliculas sobre la historia del pais, pinturas paradigmaticas y documentos de su
historia intelectual. Durante la primera hora y media, una voz en off casi automatizada
recorre cronologias, a veces se apropia de la perspectiva de autores brasilefios
fundamentales como Gilberto Freyre, Darcy Ribeiro, Sergio Buarque de Holanda, Celso
Furtado etc. en algunas ocasiones las citas de estos pensados eran colocadas
consecutivamente aunque pudiesen contradecirse. Esos datos se acumulan con el
material visual, fotos, documentos, pinturas y fragmentos de peliculas histéricas que
remiten al momento comentado por el locutor. La burocrética voz en off que une las
imagenes se contrasta con la gran expresividad de las titanicas secuencias escogidas o
mostradas sin sonido. En una segunda parte de la pelicula aparecen 10 minutos de
musicas populares brasilefias mezcladas con imagenes del carnaval y de
manifestaciones religiosas. Y por fin en una tercera y Gltima, (de una duracion de casi
media hora), se puede escuchar en off un dialogo entre Medeiros, Rocha y una tercera
persona andnima, discute sobre la situacion politica de Brasil. Aqui las posturas se
desencuentran, se muestra a un Rocha que cuestiona los supuestos revolucionarios de la
izquierda tradicional. Este final, donde tres voces debaten diversos puntos de vista,
desafia aln mas la institucion historica que se mostraba en la primera parte de la
pelicula. Si en ella ya se rompia con aquella verdad de la narracién de los origenes
historicos, en esta ultima parte los discursos se desdoblan mas que nunca, se
desenfocan, se desafian, se provocan y se ponen en duda unos a otros, quedando
inutilizada la funcion historica e identitaria.

Todas las peliculas de este texto comparten su interés por cuestionar cierta
historiografia de los origenes que, dice Foucault en ese mismo afio de 1971, tan solo
lleva a una “metafisica (que) obliga a creer en el trabajo oscuro de un destino que
buscaria manifestarse desde el primer momento. La genealogia, por su parte, restablece
los diversos sistemas de sumision: no tanto el poder anticipador de un sentido cuanto el
juego azaroso de las dominaciones™?®,

13 Ver CARDOSO, Mauricio “O cinema tricontinental de Glauber Rocha” Tesis de doctorado USP. En el 71, mientras estaba en la
Habana, escribié una carta a un exiliado brasilefio an6nimo que estaba en Argelia a quien pedia liderar una Revolucién en Brasil. Tres
afios después y dando un giro de 180° justo el mismo afio de terminar la pelicula, se publicé la polémica carta en la Revista I7sa0 donde
mostraba su apoyo al general brasilefio Geisel que estaba en el poder en aquel momento.

14 XAVIER, Ismael. Glauber Rocha: el deseo de la bistoria. En Costantini Eduardo F.; Goldman Ana; Cagi Adridn. (Org.). “Glauber Rocha -
del hambre al suefio”. Buenos Aires: Malba - Coleccién Costantini, 2004,

15 FOUCATUL, Michel. “Nietzsche, la Genealogie, 1.’Historie” en “Hommage a Jean Hyppolite”. Ed. PUF, Paris 19. Versiin espasiola en
www.iade.org.ar/modules/descargas/ visit.phprcid=7&lid=143



Si bien los filmes de Rocha contienen siempre un “deseo de historia” (un dese de
cambio), como diria Ismael Xabier, esta vez, para Historia de Brasil presenta
fragmentos: narraciones y mitos hechos aficos, los antiguos episodios titanicos se
amontonan histridnicos en una tentativa de articulacion discursiva precarizada. Este film
podria somatizar una desobediencia a la demanda de construccion de grandes narrativas
nacionales que tanto las dictaduras de derecha como de izquierda estaban solicitando a
los cineastas en América Latina durante aquellos afios grises'®. “No soy patrullero, no
soy patrullado®’, diria Rocha en Cuba, por eso es una impertinencia una presentacion
visual discontinua hecha de citas que se amontonan ante una pretenciosa linealidad
cronoldgica.

Historia do Brasil habla de la historia del cine brasilefio. Esta fue tambien las aspiracion
de Godard en Histoire(s) du Cinema enfocado en las representaciones del cine
occidental del siglo XX. Para Godard sélo el cine puede narrar grandes historias
contando su propia historia’®, donde las imagenes del pasado, una vez mas, somatizan
una urgencia del presente!®. Ello cobra mas pertinencia en un contexto represivo que
hacia imposible expresar la actualidad de los problemas de forma directa. Walter
Benjamin encontré en las citas y su interminable (e inacabada) coleccion de
documentos sobre los pasajes de Paris un material para hablar de la historia de la
ciudad: “No tengo nada para decir, s0lo para mostrar” decia Benjamin. No es casual que
la fragmentacion sea la propuesta. “el propdsito del proyecto de los Pasajes era también
el de disefiar una dimension constructiva del montaje como la Gnica forma en la que
puede erigirse la filosofia moderna”? como dice Susan Buck Morss. Y es que, como
sabemos, el montaje se convirtio en el método moderno de conocimiento por
excelencia.

A partir de aqui este estudio se divide en dos partes fundamentales, en una comentaré la
ruptura con una narracion de cine historico naturalista en El otro francisco de Sergio
Giral realizado en Cuba en 1975 y Los Inconfidentes de Joaquim Pedro de Andrade en
Brasil en 1972. La segunda trabaja con la cultura popular en una critica al documental
convencional en tres obras que cuestionan el papel pedagdgico del intelectual asi como
el lugar legitimado de las ciencias que lo estudian: Coffea Arabiga en Cuba (Nicolasito
Guillén Landrian, 1968), Congo de (Arthur Omar, 1972) y Casa-Grande & Senzala
(Geraldo Sarno, 1978) en Brasil.

LA OTRA HISTORIA

Al usar la expresion “cine historico naturalista” pienso en la definicion de Jean Claude-
Bernadet cuando se refiere a formas de narracion clésica, donde se supone que el
espectador deberia olvidarse de gque esta viendo una representacion y donde el afan del
montaje es precisamente el pasar desapercibido, disimular, distraer... “teniendo en
cuenta que la Historia oficial cumple el rol de crear ‘efectos de verdad’ y legitimar este
tiempo de narracién, el cine naturalista seria una herramienta mas que efectiva,
comprometida con el ocultamiento de la dominacion”?’. Por eso romper esa

16 Como Lucia (1968, Humberto Solas), La primera carga al machete (1969, Manuel Octavio Gémez), La odisea del General José (1968, José
Massip). Dentro de los documentales tenemos: Hombres de mal tiempo (1968, Alejandro Saderman), Médicos mambises (1968, Santiago
Villafuerte) y 7868-7968 (1970, Bernabé Hernandez). ME FALTA UNA LISTA DE BRASILENAS

17 ROCHA Erik, documental Rocha que voa. (2002)

18 Only Cinema Natrates Large-scale History by Narrating its Own History.

Y ISHAGHPOUR, Youssef. Cinema: The archaeology of a Film and the Memory of a Century. XX, Berg, 2005.

20 BUCKL-MORSS, Susan. “Dialéctica de la mirada. Benjamin y el proyecto de los Pasajes”. La balsa de la Medusa, Madrid 1997. P. 94

2 BERNADET, Jean-Claude, and Ferire Ramos Alcides. “Cinema e His6ria do Brasil”. Editora Contexto. Universidade de Sao Paulo.
1988. P.12



temporalidad es parte de una estrategia que aspira a mostrar otra version de los
acontecimientos. Como argumenta Stephen Bann, el cine, por primera vez en el campo
de la representacion y a diferencia de la pintura, puede mostrar aquello que no ocurrié
en la historia??.

A principios de los afios setenta el Estado cubano promovié films historicos acerca de
las rebeliones esclavas pretendiendo incluir a los afrocubanos en la genealogia de la
lucha revolucionaria. Dice Marie-Soledad Rodriguez que “Si era facil establecer una
relacion entre los combatientes de las guerras de independencia de 1868 -los mambises-
0 1895- 1898 vy los revolucionarios de 1959, la figura del esclavo habia sido durante
largo tiempo la del “anti-héroe”. Sin embargo a partir de la publicacion de la novela
Biografia de un cimarrén (1966) de Miguel Barnet y de Caliban (1971) de Roberto
Fernandez Retamar, se empieza a reconsiderar la relacion entre el esclavo y el amo, el
colonizado y el colonizador”?. Pero lo cierto es que esa operacion de mirar al pasado y
a la historia era s6lo una manera de redireccionar al pasado las problematicas raciales
que la Revolucion no estaba confrontado?*.

El otro Francisco de Sergio Giral fue una interesantisima revision de una de las
primeras novelas abolicionistas de América en el siglo XIX: Francisco de Anselmo
Suarez y Romero, fue escrito en 1839 y s6lo publicado en Nueva York en 1880. En el
film de Sergio Giral lo que en un primer momento parece una mera adaptacion literaria
al cine termina por ser un cuestionamiento radical tanto de su argumento como del la
historia de Cuba: la pelicula comienza contando la historia del esclavo Francisco
narrada por Suarez y Romero para luego romper la narracion, en tono de investigacion
periodistica, y asi mostrar la otra historia de Francisco: La de Francisco es una historia
romantica de desamor entre esclavos, la EI Otro Francisco es una pelicula del Anti-
héroe, que més alla de sufrir una tragedia amorosa que lo lleva al suicidio por amor, es
victima desesperada de las consecuencias de la esclavitud. En la Historia de EIl otro
Francisco, el argumento amoroso sera mas que secundario para todos los personajes.
Giral se documenta entonces de las situacion de los esclavos, mortalidad, formas de
tortura, violaciones, etc. para contar esta “Historia Otra”. El film muestra como esas
representaciones romantizadas y amables del siglo XIX aplacaban el miedo de los
criollos a las represarias de los esclavos. En Cuba estaba prohibido alimentar los
rumores de lo que habia ocurrido en la Revolucion Haitiana unos afios antes, donde se
sabia que los esclavos habian asesinado a sus amos para crear “una republica de
negros”. De forma que la novela original de Suarez y Romero no mostraba el lado
politizado de las insurrecciones esclavas en las haciendas, (como sabotajes, fugas,
incendios provocados), con el objetivo de que el lector simpatizara con la idea de la
abolicion y no viera a los negros como enemigos.

22 BANN, Stephen. “As Invencoes da Historia”. UNESP. 1994 Para defender su argumento Bann realiza un anilisis de algunas
imagenes de la historia del arte desde los fusilamientos de Goya y Manet hasta los filmes de Alain Resnais.

2 RODRIGUEZ, Marie-Soledad “La retérica catélica como discurso sojuzgador y la rehabilitacién de la figura del esclavo” En AMIOT-
GUILLOUET, Julie y BERTHIER Nancy (dir.) Cwba cinema et Revolution. Lyon: LE GRIMH-LCE-GRIMIA. 2006. p. 144

2 VILLAGCA, Mariana. “Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) e a politica cultural em Cuba”. Tesis doctoral, p
262. Editado en Villaca, Mariana. Cine cubano: Revolugao e politica cultural. Editorial Alameda. Sao Paulo, 2010.



Paralela a la historia de Francisco y El otro Francisco la pelicula de Giral esta contando
una tercera historia, la del grupo literario de abolicionistas al que pertenecia el escritor
de la novela original, Anselmo Suarez y Romero. El Circulo de Del Monte fue un
movimiento reformista que promovia la desaparicion de la trata de esclavos y el gradual
blanqueamiento de la sociedad cubana desde la decada de 1830. A través de sus tertulias
literarias y novelas realizaron una labor de sensibilizacion sobre la situacion de los
esclavos. Estas novelas fueron uno de los primeros materiales que inspiraron las
investigaciones “cientificas” de Fernando Ortiz (a principios de s. XX) sobre la raza, ya
que, a menudo, para poder construir sus relatos, los escritores documentaron la vida de
las haciendas de sus propias familias. Si bien la literatura gozaba de una legitimidad
fundamental como fuente historiografica durante el s. XIX estas obras pasaron a la
narrativa nacional como uno de los movimientos abolicionistas criollos mas
importantes.

’




Lo interesante de la pelicula El otro Francisco de Giral era justamente cuestionar esta
legitimidad mostrando como éste no era simplemente un grupo de activistas pro-
derechos humanos. El circulo estaba apoyado por el inglés Richard R. Madden® que
vivid en Cuba desde 1835 hasta 1839. La misibn de Madden era investigar la
introduccion ilegal de esclavos en la isla y las faltas contra los derechos humanos, una
vez que la trata era ilegal en muchos paises desde principios de siglo XIX. Presionar al
gobierno cubano sobre esas faltas, era un primer paso para llegar a la abolicion de la
esclavitud, lo que permitiria a la industria inglesa comenzar a comercializar con
maquinas para las plantaciones. No es casual por tanto que Richard Madden hubiese
comisionado varias de las novelas producidas por el Circulo de Del Monte con la
promesa de ser publicadas en Londres. Una de ellas fue Francisco de Suarez y Romero
que, como he indicado, fue una de las primeras novelas antiesclavistas de Ameérica,
precediendo al Ancle Tom’s Cabin (1852) de Harriet Beechar Stowe?.

La pelicula de El otro Francisco va saltando de la narracion sobreromantizada
(haciendo parodia del estilo romantico de Hollywood tan atacado por el Tercer Cine)
hasta la version més “realista”, con una voz en off explicando la trama y los propositos
de Madden; la pelicula se acerca al estilo didactico del realismo socialista: la cuestion es
si para Giral eso era una guifio irénico o mas bien una técnica politicamente correcta en
aquellos momentos?’. Por su parte, la narracion constantemente interrumpida tuvo que
estar ciertamente influenciada por el distanciamiento de Brecht ya que como expone
Didi-Huberman: “la interrupciébn misma consiste, con toda logica, en crear
discontinuidades, en ‘desatar las articulaciones hasta el limite de lo posible’ (Brecht) en
hacer que las situaciones se ‘critiquen dialécticamente’?® las unas a las otras, es decir,
que se entrechoquen mutuamente”?°,

Usando cierto tipo de distanciamiento, Giral interrumpe las historias conocidas y
aprendidas para profundizar en como la version oficial de la historia tiene cosas que
esconder, una de ellas la instrumentalizacion de la cultura por parte de los intereses
economicos extranjeros®. Estaba mostrando coémo la cultura puede ser una pieza
fundamental para la politica y la economia, un espacio de propaganda, que luego sera
historizado a conveniencia, una problematica muy facil de trasladar al contexto
revolucionario cubano de aquellos afios de implantacion del modelo soviético.
Seguramente por este cuestionamiento de la historia tan radical, el film de Giral no tuvo
un gran éxito en Cuba, paso desapercibido e incluso menospreciado bajo el término de
negrometraje.

Os inconfidentes de Pedro Joaquim de Andrade fue presentado en 1972 y cuenta un
episodio fundamental de la historia brasilefia, la Inconfidencia Minera, considerada uno
de los primeros intentos de Independencia de Brasil a finales de siglo XVIII. En ella el
joven revolucionario Tiradentes murid descuartizado publicamente, condenado por
conspiracion contra la corona portuguesa, convirtiéndose en héroe nacional... Una vez

25 Su misioén era nombrada de la siguiente manera desde UK: “superintendent of the liberated Africans and judge arbitrator in the mixed
court of comisién”

26 Madden solo tradujo, edité y publicé en Londres la Autobiografia de Juan Francisco Manzano que era los escritos de un esclavo cuya
libertad habia comprado el Circulo literario a través de una colecta promovida por Domingo del Monte, quién quedé conmovido tras
una emotiva lectura de sus textos en una de sus tertulias. Entre los materiales que del Monte le entregd para una posible edicién habia
también un cuestionatio hecho por el mismo Madden a del Monte sobre el trifico de esclavos en Cuba. Este cuestionario seguramente
fue usado por Giral en su pelicula el O#ro Francisco, recreando el didlogo entre ambos.

27 Villaga, Op. Cit. p 267

28 Brecht Qu'cst-cc que 1e thci.'tlrc epignc?

2 Huberman, Op. Cit. p. 72

30 Unos treinta afios mas tarde de la publicacién del libro en USA tuvo lugar en Cuba la masacre de un partido llamado Partido
Independiente de Color (1812).



que la conspiracion fue interrumpida por las autoridades de la corona, el guién de
Andrade se centra en los interrogatorios que ocupan la parte mas importante de la
pelicula donde los inconfidentes, para salvar sus vidas, convierten las ideologias del
principio en retdrica y demagogia, donde el lenguaje y los conceptos se retuercen en los
interrogatorios. Los implicados, tras tres afios en la céarcel, comienzan a acusarse unos a
otros. De entre los intelectuales®, militares y religiosos que participaron en la
inconfidencia, solo Tiradentes es condenado como escarmiento publico.

En 1970 Cildo Meireles presentaba Tiradentes: totem-monumento ao preso politico,
donde realiza una hoguera quemando gallinas vivas alrededor de un poste de 2,5 metros
clavado en la tierra que tenia en su extremo un termoémetro. Interpreté en otro lugar®?
este Gltimo elemento como el indice de una temperatura politica del momento a punto
de sobrepasar los limites y hacer estallar su carcasa. La representacion de los
interrogatorios que Pedro Joaquim de Andrade mostrada en Os Inconfidentes retratan la
misma cuestion a la que aludia Cildo Meireles, las desapariciones, torturas y asesinatos
a principios de los afios setenta®.

Los didlogos de Os Inconfidentes estan basados en poemas del Romanceiro da
Inconfidencia (1953) de Cecilia Meireles, en los autos de procesamiento del s XVIIIl y
en los propios poemas de los inconfidentes. Por ello, el tono es mas teatral que
cinematogréafico, dando un primer tajo a la narracion naturalista; ese es el primer y mas
evidente distanciamiento. Los personajes interrogados a veces miran a camara,
interrogan al espectador, a la historia. Otro ejemplo lo vemos en la escena final donde el
plano de Tiradentes en la horca da paso a la imagen de un mufieco tamafio natural
ahorcado frente a un monton de gente asistiendo el espectaculo de la representacion
cinematogréafica. Entre ellos, nifios vestidos de uniforme aplaudiendo, nifios que
aprenden la historia, los adultos la representan y la practican. “jMostrad lo que
mostrais!”, dice Brecht, y afiade Didi-Huberman: “mostrar que se muestra no es mentir
sobre el estatus epistémico de la representacion: es hacer de la imagen una cuestion de

conocimiento y no de ilusion”.

31 Los idedlogos: Tomas Antonio Gonzaga y Claudio Manuel D’Costa; los activistas: Tiradentes, el Teniente Coronel Freire de Andrade y
el sacerdote Oliveira Rolim; y los financistas, que dirigian Domingo de Abreu Vieira y Silverio do Reis. Luego se presentarian dos
conjuras mas: en 1792, la de la logia masénica de “Los Caballeros de la Luna” en Salvador de Bahia y en 1794, en Rio de Janeiro, la de la
hermandad “Inconfidencia”.
32 Ifigo Clavo Maria y Aznar Almazan Yayo. “Ha Tenc¢ao”. Revista versiones. Universidad Europea de Madrid. 2000
3 Pensemos que tras el secuestro del embajador estadounidense Chatles Elbrick el gobierno decreta la Ley de Seguran¢a Nacional, en la que
se permitia el exilio y la pena de muerte a quien hiciera la “guerra psicolégica adversa, revolucionaria o subversiva” al régimen. El
secuestro estrechd los lazos entre el gobierno Cubano vy la guerrilla brasilefia A¢ao de Libertagao Nacional ya que los guerrilleros liberados a
cambio del Embajador fueron acogidos en Cuba.

G. Didi-Hiberman, Cando las imdgenes tomas posicion. A Machado Libros, Madrid. 2008. P.77



Para terminar, Andrade incluye una secuencia con iméagenes de archivo de informativos
oficiales donde aparecen las celebraciones multitudinarias oficiales del 21 de abril que
conmemoran la Inconfidencia Minera®. De esta forma esta aludiendo a la importancia
de los héroes en la historia brasilefia: en esta Gltima interrupcion de un tiempo pasado y
la irrupcion del presente del espectador, se muestra la historia miserable transformada
en Macro-discurso triunfalista, que se apropia de los acontecimientos para construir sus
discursos de verdad. Como dice el intelectual Alvarenga Peixoto a su mujer en una de
las escenas de la pelicula: “ Tal vez en los dias que se sepan las verdades todas puras, ya
seran cosas Vviejas, del tiempo pasado. Hay mas premios en este mundo para el mal que
para el bien. Las mentiras se vuelven leyenda”.

Como en EI otro francisco, la posicién de los intelectuales es un tema crucial Os
inconfidentes, por una parte como agentes frustrados de la politica, pero también como
piezas instrumentalizadas por el poder para crear sus discursos de memoria. Porque
Andrade, una vez mas, esta realizando una critica de los intelectuales como ide6logos,
“cuya razon —segun Bernadet y Alcides Freire Ramos-se resume y se vacia en la palabra
y cuya inaccion en ella se sublima. Esta vision de los inconfidentes letrados como falsos
revolucionarios, que no pasan del nivel de la intriga palaciana, no era una constante en
el arte brasilefio”.

Se acus6 a Andrade de que en esta pelicula estaba defendiendo la version de la historia
de los opresores, precisamente la que aparecia en los en los documentos oficiales de la
corona portuguesa del s XVIII®" quienes desprestigiaban la gloria de la mision
Independentista de la Inconfidencia. Andrade, al igual que la version de a corona,
muestra el episodio como un desafortunado encuentro de intelectuales ingenuos,
dispuestos a traicionar sus ideas y a sus compafieros. Asi mismo desheroifica a

% Ver FREIRE RAMOS, Alcides “Canibalismo dos fracos: cinema e histaoria do Brasil”, Editora da Universidade do Sagrado Coragao

(EDUSC), 2001 Donde se muestta la pelicula como una alegotia de los afios 60/70 en Brasil

36 “QOs inconfidentes sao, basicamente, pessoas que falam, cuja agao se resume e se esvazia na palavra e cuja inacao nele se sublima. Esta
visao dos inconfidentes letrados como falsos revolucionatios, que nao ultrapassam o nivel da intriga palaciala, nao é uma constate na arte
brasileira. E uma visao oposta a interpretagao romantica ¢ aquela fornecida ainda recentemente por Oswald de Andrade” Bernadet y
Ferire Ramos Op. Cit. 1988. p. 28

37 Ver BILHARINHO Guido. “O cinema brasileiro nos anos 70”. Edicao Ttiangulino de Cultura. UBERABA/BRASIL. 2007



Tiradentes, que en la pelicula es duefio de un esclavo. Con ello Andrade esta
evidenciando que si bien la Inconfidencia estaba a favor de una revolucién
independentista, no estaba tan interesada en la abolicion de la esclavitud: la propuesta
era, mas bien, la de una reforma con la permanencia de algunos privilegios de clase.

Foucault propone encarnizarse con lo continuo. Para él la historia efectiva debe
introducir lo discontinuo en nuestro mismo ser, mi propuesta es que el trabajo de estos
cineastas realizaron esos tajos que el fildsofo le demanda al saber. Tajos en la narracion,
tajos en esa verdad “hecha de errores”, tajos en las certidumbres, “hacer pedazos todo lo
que permite el juego consolador de los reconocimientos”8.

Raymond Williams concluye su clasico When was Modernism?®® sugiriendo que para
escapar de la “fijacion no historica del posmodernismo habremos de buscar y
contraponerle una tradicion alternativa sacada de las obras que han quedado relegadas
en los amplios margenes del siglo (...) y alcanzar un futuro moderno en el que pueda
volver a imaginarse la comunidad”. Entre por un lado el anhelo por volver a una
modernidad corregida a la defensa de una desestucturacion identitaria y por otro la
narrativa exacerbada, hay algunas propuestas intermedias que pasan por la construccion
de otros paradigmas. Los tajos en la historia que proponen estas peliculas provienen de
su atencion en los procesos coloniales, como perspectiva desde la que redefinir nuestro
presente. Esas obras relegadas que sugeria Williams, narraciones no contadas, no
vuelven ahora para permitirnos redimirlas bajo posturas inclusivas de reparacion, sino
que, como muy bien han sabido centrar estos directores, cumplen la funcion principal de
redefinirnos a nosotros mismos“°. Esa es la discontinuidad principal que introducen.

ANTIDOCUMENTAR LO POPULAR

Me preguntaba si se podria decir que gracias al montaje de citas, peliculas como
Historia de Brasil, Histoire(s) du Cinema o el Proyecto de los Pasajes realizan un giro
metodologico superando la representacion (de una historia, de una realidad) para pasar a
presentar en el sentido definido por Hito Steyerl. En los tres casos una serie de
documentos son activados desde la relacion que establecen entre ellos, la funcién
primera de la representacion estd anulada y ya no nos interesan si no es como parte de
una red de conexiones. Para Steyerl, cuando los objetos no son representados, sino
presentados, son activados para poder hablar del presente. Pienso entonces que cuando
la historia no es representada, sino presentada, tendria un efecto similar. Para Steyerl no
se trata entonces de realismo, “sino de relacionalismo: la cuestion es presentar y por
tanto transformar las relaciones sociales, historicas y materiales que determinan las
cosas™. Es decir, no hay que representar la precariedad, sino generar nuevas
articulaciones precarias entre los objetos que son documentados. ¢hablaria este montaje
de citas de cual es la relacion entre la historia y su representacion? ¢qué tipo de
articulaciones generan? La propuesta de Steyerl de enfatizar la relaciones entre objetos
es mas focaultiana de lo que el texto reconoce. Como hemos visto, Foucault critica una
historia de los origenes o las esencias y rescata la genealogia nietzscheana para
proponer un analisis del “juego azaroso” de las relaciones (de poder). Steyerl actualiza
este enfoque a través del concepto de traduccién, donde lo mas importante, dice, no

3 FOUCATUL, Michel. “Nietzsche, la Genealogie, 1.’Historie” en “Hommage a Jean Hyppolite”. Ed. PUF, Paris 19. VVersidn espariola en
www.iade.org.ar/modules/descargas/ visit.phprcid=7&lid=143

3 Williams, Raymond. When was modernism?. New Left Review 1/175, May-June 1989.

40 No he podido comentar aqui la pelicula de Gutierrez Alea, “La ultima cena” (1976), pero justamente estd basada en los estudios de un
historiador cubano, Manuel Moreno Fraginals, que no contaron con un reconocimiento porque mostraba la superioridad de los pod eres
locales ante los espafioles en las épocas esclavistas del s. XIX, cuestionando asi el cuadro victimista de la historia de la descolonizacién.
4 STEYERL, Hito. “El lenguaje de las cosas”. http://eipcp.net/transversal/ 0606/ steyetl/es/ print



http://www.iade.org.ar/modules/descargas/visit.php?cid=7&lid=143

seran las esencias de lo traducido, sino los cambios y conexiones que tienen lugar en esa
transferencia, pues es a través de esa movilidad que habrd nuevas propuestas para
redefinir la cultura. La siguiente pregunta seria, efectivamente ;cOmo se presenta y si se
representa algo en esa presentacion?

Los dos siguientes trabajos que voy a comentar realizan un bricolaje similar, y muestran
una tensién entre estos dos territorios de la presentacion/representacion en dialogo con
lo supuestamente “cientifico”, pero esta vez se separan de las macro-Historias oficiales
y van en busca de lo popular. No es casual que en Historia do Brasil, Rocha y
Medeiros dediquen 10 minutos de la pelicula a la cultura popular que funciona como un
intervalo de transicion hacia la Gltima parte de la pelicula enfocada al analisis politico
actualizado. Aquellos episodios colosales de la Historia en los films de Rocha estan
siempre en tension con lo popular, con lo que él llamé la mistica de la pobreza y la
violencia que esta genera. En Brasil lo popular fue un espacio de trasmision de las ideas
revolucionarias al pueblo, un lugar de comunicacion con “el pueblo” a través de los
Centro Populares de Cultura. Es un espacio que oscila entre las macro relaciones de
poder, y las micro; estoy de acuerdo con Gabriel Teshome en que lo popular conserva
aquello que la historia oficial insiste en borrar*?, y ahi reside su potencia liberadora. “La
cultura popular no es lo que se llama técnicamente folclore, sino el lenguaje popular de
la permanente rebelion historica”, dice Rocha en la Estética del Suefio. Es cierto que,
como el carnaval, los rituales tienen por funcion canalizar (controladamente) una
violencia colectiva. Pero al mismo tiempo, lo popular se ordena entre esas grietas de la
oficialidad; puede desordenarla, interrogarla, pues es permeable a muchos tipos de
catarsis, permisiva con un cuerpo que se estremece Yy desborda todo discurso
doctrinario.

Entre 1973 y 1975, Pasolini escribia sus “escritos corsarios” que contienen su famoso
“Articulo de las luciérnagas”. En ¢l habla de esos espacios de resistencia al poder
fascista que, como las luciérnagas, son fragiles especies en extincién. Estos valores de
la civilizacion paleo-industrial, del mundo de lo agricola, la familia, el ahorro o los
espacios de lo popular “ya no sirven, ni siquiera como falsos (...) el espiritu popular ha
desaparecido” #. Si algo le reprocha Didi-Huberman es precisamente que al hablar de
destruccidn de las luciérnagas, esta describiendo un fracaso, una desesperacion, en lugar
de concentrarse en explorar sus formas de supervivencia. Pocos afios antes de que
Pasolini se lamentase de esta tragica extincion de los espacios de conocimiento
tradicionales, entre el 68 y el 72, un grupo de documentalistas brasilefios se embarcaban
en un proyecto liderado por el productor Thomaz Farkas para filmar el fértil ambiente
popular del Brasil Nordestino, un material precioso que se materializé en cerca de
veinte documentales que retratan el impactante entorno rural nacional .

Seguramente cuando Arthur Omar publico su manifiesto “O antidocumentario,
provisoriamente”(1972)* estaba realizando una critica a estos directores, precisamente
por convertir en centro de estudio una voz viva de expresion, por ostentar una
exterioridad que genera objetos de conocimiento: un simple objeto, “perfectamente

42 Gabriel Teshome en “folklore attemps to conserve what oficial histoties insist to erasing” en Teshome H. Gabriel. Ann Arbor:
Teshome H. Gabriel. “Third Cinema in the Third World: The Aesthetics of Liberation”. UMI Research Press, 1982. (p. 54

+ http:/ /www.pasolini.net/saggistica_scrittori-argentini-su-ppp.htm

4 En la caravana Farkas, Geraldo Sarno, Sérgio Muniz, Paulo Gil Soares, Manoel Horacio Gimenez, Eduardo Escorel, Maurice
Campovilla, Guido Araujo.

45 Omar, Arthur. O anti-do jo provisori . Caderno Comunicagao do Jornal do Brasil. Después publicado en Revista Vozes, n°® 6,
ano 72, 1978 (p 405-418)




intercambiable con otro objeto”. Hito Steyerl*® habla de documentalidad para explicitar
cémo el documento forma parte de un sistema de produccién de saber/poder. De forma
similar, Arthur Omar sefiala como el lenguaje del documental no ha generado sus
propios recursos narrativos, es decir, que usa los de la ficciébn para construir los
contenidos. Ha sido creado dentro de la tradicion del cine de ficcion y por ello ha
heredado su lenguaje de representacién. Como consecuencia, por mucho que trate de
mostrar una realidad, no hace mas que generar ficciones*’ solo que con la complicidad
de las ciencias sociales. Omar propone una nueva “actitud” mas productiva: “el film
como gesto de accidon, una obra aqui y ahora”, rompiendo su funcidon en esa relacion
poder/saber de la documentalidad que sefialaba Steyerl.

Congo*8, realizado ese mismo afio, ejemplifica muy bien la propuesta de Omar: “un
filme em branco” dice su subtitulo. La Congada, una fiesta popular brasilefia, nace de
danzas tradicionales tribales de Angola y el Congo. Se mantuvo en el tiempo como un
simbolo de la supervivencia cultural y politica de los esclavos y sus signos de identidad.
Pero en el film de Omar no aparece ninguna imagen de la Congada, como ocurria en
cualquier documental o estudio etnografico de la época que consideraba ese ritual un
objeto de conocimiento: 114 de los 148 planos tan solo son textos, algunos de ellos
basados en los estudios ilustres de Arthur Ramos, Camara Cascudo y Mario de Andrade
escritos a principios de s. XX. Las 24 restantes son algunas imagenes de espacios vacios
de las antiguas haciendas por la que corren nifios, documentos, dibujos. Un fotograma
de Os inconfidentes en el que aparece Tiradentes junto a su delator e inmediatamente
después el texto “Ginga ¢ uma traidora”; se muestra también una panoramica de un
salon en cuyas paredes estd escrito “musica, poesia, patria”, todas ellas piedras
preciosas de nuestra civilizacion... Y mas textos, textos que asfixian cualquier
experiencia, cualquier imagen. Y La voz en off de una nifia va leyendo los escritos de
Mario de Andrade. Vacilante, ingenua e ignorante enuncia la historia Rainha Ginga,
lider del Congo que lucho contra los portugueses en el s XVI y adoptd nombre de
europea, Ana de Souza. Esta voz de la inocencia sin duda esta respondiendo a la
autoritaria voz en off del cientifico especialista de los documentales, de la propia
posicion de Andrade. En los textos inconexos del film Omar realiza un didlogo de
opuestos como: “blanco contra negro (...) Rainha Ginga contra Ana de Souza (...) la
Guerra contra la casualidad (...) Misterio del mundo contra 2 mas 2 son 4 (...)
1618+1972”.

RAINHA GINGA

cOntra

ANA DE SOUZA

46 STEYERL, Hito. “El lenguaje de las cosas”. http://eipcp.net/transversal/ 0606/ steyetl/es/ print
47 http:/ /topicosemcinema.blogspot.com.br/2011/10/0-antidocumentatio-provisotiamente-link.html
48 http:/ /www.youtube.com/watch?v=0CkYOMG12T4



Jean Claude Bernadet expresa muy bien como Omar sitGa al intelectual, los académicos
y estudiosos ante la Congada: “De eso habla Congo. De la distancia entre nuestra
cultura, nuestro medio, nuestra clase y aquello que llamamos cultura popular. Distancia
que el proyecto de memoria nacional niega en nombre de la unidad nacional. Una
pelicula sobre cultura popular, pero sobre todo acerca de la relacién que establecemos
con la cultura popular, pues la Unica y exclusiva manera de alcanzarla es a través de esa
relacion, ya que jamas seremos productores de ella, que sera siempre un otro
mediatizado™®. Como Ultima imagen despechada e irreverente, Omar cierra este anti-
documental con dos perros aparedndose en un descampado: animalidad, mezcla de
razas, inhumanidad. “La pureza es un mito”, como decia Oiticica en Tropicalia (1967).

El altimo intertitulo de Congo dice: “fizeram os negros teatro no Brasil?”, ;hacen ellos
algunas de nuestras bellas artes?, ¢Cudl fue su papel en todo este teatro de la historia?.
Nicolasito Guillén Landrian comienza Coffea Arabiga® (1968) con un letrero similar:
“los negros en el cafetal como mano de obra”, “los negros”, “como?”, “j;los negros?!”,
“s1”, “los negros”... y termina interviniendo la cancién de Mama Inés, “todo los negros
tomamos café”: todos los negros y todos los blancos dice Guillén. Como dice Lewis
Gordon comentado la obra de Frantz Fanon “aunque los negros viven en la Historia,
parecen invisibles a ésta; los negros parecen ser, por decirlo con Hegel, patentemente no

historicos’®L.

en cuba, todos los negros

v todos los blancos

v fodos tfomamos café

Por ello se hizo urgente incluirlos en las narrativas histéricas. Combatiendo esa
condicién, Guillén, junto con la directora Sara Gomez (quien fue muy cercana a

4 “Disso fala Congo. Da distancia entre nossa cultura, nosso meio, nossa classe e aquilo que chamamos de cultura popular. Distancia
que o projeto de memoria nacional nega em Nome da unidade nacional. Um filme nao sobre a cultura popular, mas sobre a relagao que
estabelecemos com a cultura popular, pois a Unica e exlusiva maneira de atingirnos a cultura popular é através dessa relacao, ja que jamais
seremos produtores de cultura populat, que serd sempre um outro mediatizado”. BERNADET. Jean. Claude. “Cineastas e imagens do
Povo”. Sao Paulo. Companhia das letras. 2003. p 109-118

50 http:/ /vimeo.com/16426201

5 GORDON, Lewis R., “A través de la zona del no ser. Una lectura de piel negra, mascaras blancas en la celebracion del octogésimo
aniversatio del nacimiento de Fanon”, en Fanon, Piel negra, mascaras blancas, Madrid, Akal, 2009 p. 243



Glauber Rocha) trataron de crear un grupo de debate sobre asuntos raciales en el
Congreso Cultural de La Habana de 1968. Cuando el Ministro de Educacion, Cultura y
Deportes supo de los rumores acerca de que alli se divulgaria un “manifiesto negro” se
reunidbn con esos ‘“‘pretenciosos activistas” para prohibir su participacion en el
congreso®. Siguiendo con la reflexion de Gordon pareceria entonces que los negros
s6lo podian aparecer como eslabones perdidos de la historia.

Los primeros cortos de Guillén Landrian Desde la Habana (1969), Ociel de Toa (1965),
En un Barrio Viejo (1963), ya fueron causa de polémica cuando Fidel Castro las trat6 de
afrancesados, aludiendo al lenguaje de la Nouvelle Vague, que era considerado
demasiado aburguesado y ecléctico para los ideales de la Revolucion. En todos ellos
habia un espacio para el desorden de lo popular, mostrado las costumbres y espacios de
rituales afrocubanos por primera vez en el cine cubano®. Debido a—ese; a su
comportamiento subversivo y sus ideas “ambiguas”, Guillén fue arrestado, estuvo en
prision y después en hospitales psiquiatricos.

El interés de Nicolas Guillén Landrian por la cultura afrocubana atraviesa toda su
produccién cinematografica.

Los primeros planos miran desafiantes a la camara interrogando nuestro lugar de
espectadores: “Leguajes del pueblo, gestos, rostros: todo aquello que la historia no
puede explicar en simples términos de evolucion o de obsolescencia. Todo aquello que,
por contraste, dibuja zonas o redes de supervivencias en el mismo punto en que se
declaran su extraterritoralidad, su marginacién, su resistencia, su vocacion”®* como
escribe Didi-Huberman sobre los primeros planos de Pasolini.

Gracias a su parentesco con uno de los mas importantes politicos y poetas de Cuba,
Nicolas Guillén, el ICAIC le dio una segunda oportunidad a Landrian, encargandole un
trabajo para la seccién de Documentales cientifico populares. Estos eran parte de un
proyecto llamado Enciclopedia Popular producido en cooperacién con el Ministerio de
Educacion y el Ministerio de las Fuerzas Armadas, Coffea Arabiga tendria como
funcion informar a los campesinos sobre como trabajar las plantaciones, las
enfermedades de la planta, el cuidado del cultivo, colecta, etc... el documental seria una
pieza llave del plan cafetalero de creacion de plantaciones en el Corddn de La Habana.

52 Ver MOORE, Catlos. “Castro, the blacks and Africa”. Los Angeles: Center for Afro-American Studies, University of California, 1988.
33 Ver VILLACA, Mariana “Dialogos politicos y estéticos en Coffea Ardbiga”, texto inédito.
54 DIDI-HUBERMAN, Geotrge. “La supervivencia de las luciérnagas”. Madrid. ABADA editores. 2009. p. 55



“Si ayer fue heroico combatir en la sierra y en el llano, hoy es heroico transformar la
agricultura”, dice uno de los intertitulos mostrados en el film.
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Pero como indica Mariana Villaga, lo Unico que tiene de cientifico de ese documental
fue el titulo que pertenece al nombre de un tipo de café. El film es un collage donde
también aparecian imagenes de préactica religiosas afrocubanas que no estaba bien vistas
por el régimen; sobre todo parodiaba el estilo pedagogico de los boletines oficiales cuya
funcion era ensefiar al pueblo. Un ejemplo seria como Landrian entrelaza partes del
film muy experimentales con otros donde una burocratica voz daba una informacion
técnica para la siembra del café, al tiempo que retrata campesinos desganados. Coffea
Arabiga contenia una gran dosis de ambiguedad, fue considerado una burla
especialmente en el momento que el proyecto del plan cafetero fracasd. Molesto
especialmente el uso de la cancion de los Beattles (musica colonialista y subversiva),
The Hool of the Hill que se superponia a unas imagenes de la plaza de la Revolucion
llena de gente esperando la llegada de Fidel. Esta cancion fue una de las razones que se
argumento para la censura de la pelicula que so6lo fue proyectada al publico tras la
muerte de Landrian en el 2003. Este fue expulsado del ICAIC definitivamente en 1973
por diversionismo ideoldgico, y conducta anti-social y vivio precariamente en Miami
hasta su muerte.

El dltimo trabajo que voy a comentar es de Geraldo Sarno y se titula Casa-Grande &
Senzala, es un retrato de Brasil pero también de uno de sus mas importantes ide6logos,
Gilberto Freyre quien habria escrito en los afios 30 su gran obra maestra titulada Casa
Grande & Senzala. Este libro publicado en el afio 33 no solo explicaba la historia
colonial de Brasil sino que ademas generé uno de los conceptos mas importantes del
siglo XX, la “democracia racial”. Si bien este concepto ha sido ya ampliamente
criticado desde los colectivos afrobrasilefios, por querer exponer un equilibrio de poder
colonial que encubre desigualdades, hoy en dia es un texto fundamental que todavia
goza de gran legitimidad y una de las piezas fundamentales que define los discursos de
identidad Brasilefa.

Si no hay ningln texto sobre este trabajo de Sarno puede ser por su ambivalencia, sin
embargo, esa falta de definicidn enriquece ain mas la obra. La pelicula comienza con el
plano medio de Freyre y su voz en off argumentando simpaticamente que su obra fue
pionera no s6lo en Brasil sino en el mundo entero: el trabajo de un genio. Seguidamente
Sarno compone citas del libro con imagenes de rodadas en espacios brasilefios, antiguas
haciendas, casa-museo de los colonos, las iglesias, también fotografias y grabados
historicos. Comienza que la historia de un pais debe tomar como punto de
partida la intimidad familiar. Poco a poco, y siempre a través de las citas del libro, fue



mostrando la estructura social colonial brasilefia donde los esclavos mantenian la forma
de produccion principal del pais, el azucar y el café. El verdadero duefio de Brasil era el
sefior (feudal) de la Casa Grande, mucho antes que la propia iglesia o la corona
portuguesa. Las momentos mas importantes aparecen cuando Sarno escoge las partes
del libro donde Freyre habla de las relaciones sadomasquistas entre los sefiores y sus
oprimidos, tanto sus esposas como las esclavas que, como indica, “no siempre eran
confraternizantes en el gozo”. No es nada insignificante el hecho de que Freyre no
mencionaba la palabra violacién: aunque eximid de culpa a los negros y los indios,
muestra que desde al sadismo del sefior habia un masoquismo “correspondiente” del
lado de los oprimidos. Tras ello, Sarno escoge las consecutivas citas de Casa Grande &
Senzala que trasladan ese pacto dolor/placer al gobierno brasilefio de los afios treinta:
pues el pueblo brasilefio hereda ese masoquismo hacia un poder redentor que exige
sacrificios de vida o libertad personal, sin cuestionarlos. Antes de proponer una reforma
prevalece el gusto por sufrir, ser victima y sacrificarse (afirmaciones que parecen la
base de muchos de los guiones del propio Rocha); Por ello el equilibrio entre realidades
tradicionales profundas se mantiene, “sadistas y masoquistas, sefiores y esclavos,
doctores y analfabetos, individuos de cultura europeos y otros principalmente de cultura
africana e indigena”... Es interesante como Sarno, a través de Freyre, muestra como las
relaciones de poder pertenecen antes al campo del deseo que al de la ideologia.
Irracional y compulsivo ese deseo ordena nuestras relaciones sociales. Didi-Huberman
retoma las palabras de Agamben para hablar de Salo de Pasoloni: “la tinica anarquia
verdadera es la del poder”.

Ciertamente Freyre estaba culpado indirectamente al pueblo de inmadurez, ignorancia y
connivencia con los opresores (como lo haria un “masoca”), ayudando asi a mantener
esas estructuras de poder. En realidad estaba hablado de como el oprimido termina por
identificarse con los valores del opresor. Sin duda cuando Sarno esta realizando esta
seleccion de citas que apuntan a la cuestion sadomasoquista estaba hablando de la
dictadura brasilefia que en un primer momento prohibi6 la proyeccién del film. Pero lo
interesante de la pelicula es que lo que un principio era un retrato de Brasil termina por
ser una retrato del propio Gilberto Freyre quien en la Ultima escena pasea delante de su
caseron nordestito hablando de como, tras terminar su libro (también “dolorosamente
escrito”), sus amigos realizaron una gran fiesta en la que aparecian disfrazados de sefior,
indio o esclavo. Si algo no hizo Freyre fue cuestionar ese “equilibrio” de poderes, sino
mas bien celebrarlo como muestra en esta Gltima parte. Por ello no es sorprendente que



tanto el gobierno de Vargas como el de la dictadura de los afios sesenta y setenta
tomasen los argumentos de Freyre como articuladores de sus discursos de poder.

Como demuestra Renato Ortiz®°, hay una diferencia fundamental entre la obra de Freyre
y la de otros historiadores relevantes que desarrollan importantes y pioneros estudios
sobre Brasil justo en esa misma época. Por una parte Sergio Buarque de Hollanda que
escribe Raices do Brasil en el 36, por otra Caio Prado Jr. que publica en el 33 Evolugao
do Brasil; ambas nacen en el seno de la Universidad de So Paulo en sus primeros
esfuerzos por realizar una teoria del Brasil diferente. Mientras que la obra de Freyre
representd mas bien una continuidad con los antiguos Institutos de Geografia e Historia
vinculados a la consolidacién de ciencias racistas durante el siglo XIX. Y son los
idedlogos de estos institutos los que formaban parte del equipo de Consejo Cultural de
la dictadura del 64 del presidente Castelo Braco. Por una parte recupera el mestizaje de
Freyre como directriz para definir la identidad Brasilefia. Pero, si bien el concepto
forma parte de cuestiones raciales, ahora se va a retomar para conceptualizarse como
unidad nacional de la heterogeneidad y diversidad cultural®®, una vez mas sin
cuestionarla, sino diferenciando el lugar de cada uno®’ y naturalizando las diferencias
sociales como si la desigualdad fuese una cuestion cultural.

Todos estos films realizados en los setenta sintomatizaron determinados debates sobre
la escritura de la historia®®, discusiones acerca de como se interroga el propio aparato
del saber y el lugar de la institucion historica, sobre lo que oculta la mirada del
investigador y el tipo de conexion que se trata de generar con el momento presente.
Como espero haber mostrado, sin duda estas peliculas hablan de su presente trabajando
desde las relaciones de poder que son resultado de la colonialidad, ocultada por los
discursos nacionales, tanto de derecha como de izquierda. De esta manera nos
proporcionaton herramientas discursivas para pensar su latencia en el presente®®.

Maria Ifiigo Clavo
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