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SERTÃO DE DENTRO 

EPISÓDIO 9 – PANKARARÉ  

TRANSCRIÇÕES DE ENTREVISTAS	
ENTREVISTA	CACIQUE	LELO		

	

	

[Mulher	de	Lelo]:	Esse	daí	é	Davi	(Não	consegui	ouvir	direito).	

[Geraldo]:	É?	

[Cacique	Lelo]:	Esse	é	Davi.	

[Geraldo]:	Mora	aqui?	

[Cacique	Lelo]:	Mora.	

[Cacique	Lelo]:	Pedro	Bobó	lá.	

[Geraldo]:	Quem	é	o	Pedro	Bobó?	O	de	couro?	

[Cacique	Lelo]:	É.	

[Geraldo]:	Chapéu	de	couro.	

[Mulher	de	Lelo]:	(Não	consegui	ouvir)	

[Geraldo]:	Tá	vendo?	

[Cacique	Lelo]:	Esse	homem	aí	e	Manuel	Eugênio	foram	quem	me	ajudou	muito.	

[Cacique	Lelo]:	É	ali	na	Lagoa	Vermelha.		

[Geraldo]:	Na	Lagoa	vermelha?	

[Cacique	Lelo]:	Na	Lagoa	vermelha.	

[Geraldo]:	Tá	ouvindo	bem	Beto?	

[Beto]:	Tô.	

[Cacique	Lelo]:	Você	viu	quem	tá	ali?	É	o	Cacique	Judi	Vavó	(Foi	o	que	eu	entendi)	Esse	
que	está	com	(?)	nas	coxas.	

[Mulher	de	Lelo]:	Nesse	tempo,	 todo	mundo	unido,	a	gente	só	precisava	de	ajuda	para	
comer.	Por	que	era	tempo	de	seca,	(não	consegui	entender)	mas	não	come.	

[Cacique	Lelo]:	Eu,	pra	mim,	isso	é	(não	entendi	o	resto).	
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[Geraldo]:	As	mulher	limpando,	não	é?	Os	homens	cortam	e	as	mulheres	limpavam.	

[Cacique	Lelo]:	É,	tiravam	o	garrancho.	Nós	trabalhamos…	De	fome,	de	sede	e	arriscado	à	
morte.	Dia	desses,	quando	estava	assim,	tinha	que	ter	o	pessoal	ao	redor	de	espingarda	
na	mão.	Por	que	se	ele	fosse	para	lá,	aí	o	pau	quebrava.		

[Geraldo]:	Quer	dizer,	estavam	protegidos	por	outros	que	estavam	armados.	

[Cacique	Lelo]:	É,	ao	redor.	E	eu	fala	para	eles,	o	que	aparecer	aqui	mande	voltar	para	trás,	
por	que	se	botar	o	pé	para	dentro	vai	ser	fogo.	

[Geraldo]:	Olha	aí.	(Cacique	Lelo	aparece	no	filme)	

[Cacique	Lelo]:	Atiraram	pelas	costas	

[Geraldo]:	Atiraram	pelas	costas?	

[Cacique	Lelo]:	Foi,	foi	tiro	nas	costas.	

[Mulher	de	Lelo]:	E	quando	ele	virou	para	trás	ainda	tentou	correr.	Tentou	correr,	caiu	e	
aí	foi	morrendo.	Tentou	correr	atrás	do	cara	que	atirou.	

[Cacique	Lelo]:	Nem	a	autoridade	tomou	providência	e	ninguém	sabe	pra	onde	eles	se	
meteram,	parece	que	abriu	o	chão	e	se	meteram	ali	embaixo.	

[Cacique	Lelo]:	Até	hoje	eu	andei	naquele	trilho	ali.	Hoje	eu	fui	naquele	trilho	ali?	

[Mulher	de	Lelo]:	Esses	dois	tem	(não	entendi).	

[Cacique	Lelo]:	Aquele	no	canto	é	o	filho	do	(não	entendi),	rapazinho.	

[Mulher	de	Lelo]:	(Não	consegui	ouvir	por	conta	do	canto	no	filme)	

[Cacique	Lelo]:	(Não	consegui	ouvir	por	conta	do	canto	no	filme)	

[Geraldo]:	Você	estava	dançando	aí?	Você	era	um	dos	que	estava	dançando?	

[Cacique	Lelo]:	Não	estava	dançando	não.	Pra	mim	é	mais	preferido	ficar	aguardando	e	
vendo.	

[Geraldo]:	Só	quem	dança	aí	é	homem,	não	é?	

[Cacique	Lelo]:	É	homem.	Aquela	é	a	filha	de	(não	entendi),	não	é?	

[Cacique	Lelo]:	Deodoro	Ribeiro	do	Nascimento.	

[Mulher	de	Lelo]:	(Não	consegui	ouvir)	

[Geraldo]:	Acabou!	

[Cacique	Lelo]:	Isso	daí	tem	que	ser	bem	guardado,	viu?	

[Geraldo]:	Ein?	



3	
	

[Cacique	Lelo]:	Tava	falando	que	esse	negócio	tem	que	ser	bem	guardado.	

[Geraldo]:	Bem	guardado,	né?	É	de	vocês,	essa	cópia	é	de	vocês.	

[Mulher	de	Lelo]:	Essa	dança	só	dança	homem,	Preá.	Mas	depois	quando	dança	no	terreiro	
tem	uma	hora	que	canta	um	Toré,	por	que	o	toando	do	Preá	é	um,	pra	dançar	Toré	com	
mulher	é	outro.	Aí	as	vezes	eles	cantam	uma	roda	para	a	mulher	para…	

[Cacique	Lelo]:	Para	fazer	a	parinha	(o	par,	talvez?).	

[Mulher	de	Lelo]:	Fazer	a	parinha	e	dançar.	

[Geraldo]:	Teve	uma	noite	aqui	que	a	senhora	dançou	a	noite	inteirinha	o	Toré.	

[Mulher	de	Lelo]:	Eu	hoje	sou	deficiente,	mas	quando	eu	vou	pro	terreiro…	As	pernas	não	
dançam	não,	mas	o	corpo	dança.	Fico	em	pé	até…	Outro	dia	fiquei	até	onze	horas	da	noite.	
No	meio	da	roda,	só	me	requebrando.	

[Geraldo]:	A	senhora	dançou	a	noite	inteira,	eu	me	lembrou.	A	gente	ficou	aqui	e	dormiu	
na	casa	de	farinha.	Uma	vez	na	casa	de	farinha	e	aí	eu	assisti	o	Toré	a	noite	toda.	

[Cacique	Lelo]:	Casa	essa	daqui?	

[Mulher	de	Lelo]:	Essa	aqui.	

[Geraldo]:	Essa	aqui,	né?	

[Cacique	Lelo]:	Mas	isso	faz	muito	tempo…	

[Geraldo]:	Tem,	84!	

[Mulher	de	Lelo]:	84	anos?	84.	

[Beto]:	22,	22	anos.	

[Geraldo]:	Muito	tempo.	

[Mulher	de	Lelo]:	Eu	dançava	tudo,	mas	sanfona	era	mais	pouco.	Quando	tinha	Toré	ou	
Samba	de	Coco	e	(não	entendi),	aí	eu	estava	feita.	

[Geraldo]:	Mas,	Lelo,	e	aí?	A	gente	chegou	aqui	por	sorte	e	pegamos	um	momento	em	que	
estavam	demarcando	as	terras,	né?	Como	foi	juntar	o	pessoal	para	conseguir	demarcar	as	
terras?	O	senhor	lembra	desse	momento?	Foi	muito	difícil?	

[Mulher	 de	 Lelo]:	 Não,	 não	 foi	 difícil	 não.	 Quando	 a	 aldeia	 foi	 reconhecida	 aqui	 em	
Pancararé,	meu	 esposo	 estava	 viajando,	mas	 finado	Menezes	 (Acredito	 que	 seja	 isso).	
Quando	ele	saiu,	ele	cultivou	a	terra	mas	não	plantou.	Eu	até	que	discuti	com	ele…	

[Cacique	Lelo]:	Mas	ele	está	falando	da	picada.	

[Mulher	de	Lelo]:	Mas	eu	estou	contando	o	jeito	do	povo,	que	pra	você	é	difícil.	Mas	rapaz,	
como	é	que	você	vai,	deixa	eu	com	menino	no	braço	novinho,	sem	plantar	a	terra?	É	que	a	
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gente,	cacique,	tem	que	olhar	mais	pro	povo	do	que	pra	gente.	E	não	ajudou	não,	viajou.	E	
eu	fiquei	aqui	e	chamei	dois	rapazes,	fomos	pra	roça	dormida…	

[Cacique	Lelo]:	É	longe	a	roça…	

[Mulher	de	Lelo]:	E	os	rapazes	plantaram,	plantaram	o	feijão	do	mato.	Com	22	dias	ele	não	
tinha	chegado	ainda...	

[Cacique	Lelo]:	Foi	quando	foi	reconhecido	no	governo.	

[Mulher	de	Lelo]:	Aí	 eu	me	aperreei,	 vinte	e	dois	dias	Lelo	no	mundo	e	 feijão	de	 (não	
entendi)	e	eu	não	tinha	condições	de	limpar.	Não	tinha	dinheiro,	não	tinha	nada.	Aí	eu	sem	
esperar	o	Gregório	chegou	aqui,	uma	hora	inteira	me	catando,	e	disse:	Seu	Fernando	está	
descendo.	

[Cacique	Lelo]:	(Não	entendi)	ali.	

[Mulher	de	Lelo]:	Fazer	o	que,	o	homem	não	chega…	Deve	ter	morrido	no	mato.	E	ele,	se	
preocupe	não,	você	não	vai	dar	nada.	Eu	vou	juntar	o	povo	e	a	gente	vai	limpar,	oxi,	a	roça	
grande	e	só	(não	entendi)	oito.	Até	meio	dia	já	tinham	limpado	as	duas	roças	e	já	tinham	
plantado	feijão.	Eles	se	juntaram	e…	

[Geraldo]:	Já	veio	com	uma	comunidade	reunida.	

[Mulher	de	Lelo]:	Reunida.	

[Cacique	 Lelo]:	 Cinquenta	 tarefas.	 Agora,	 falando	 nisso,	 aí	 é	 que	 está,	 se	 dividiam	por	
tarefa.	Eram	30	tarefas	de	um	e	20	de	outro.		

[Geraldo]:	Por	que	o	senhor	estava	fora	trabalhando	pela	comunidade,	estava	em	Brasília,	
não	é?	

[Cacique	Lelo]:	É,	em	Brasília.	

[Geraldo]:	Aí	faltou	para	quem	fizesse	e	a	comunidade	se	juntou	lá	e	fez.	E	hoje	está	assim	
ainda?	

[Mulher	de	Lelo]:	Tá	não.	

[Cacique	Lelo]:	Hoje	em	dia	não	está	mais	não.		

[Mulher	de	Lelo]:	Antigamente	era	só	ele,	o	cacique	sozinho	com	os	conselheiros.	Quando	
tinha	uma	questão,	 não	 tinha	delegado	não	 tinha	nada,	 ele	mesmo	 resolvia.	 Chamava,	
quando	ele	não	podia	mandava	os	conselheiros,	se	os	conselheiros	não	resolvessem	ele	ia	
e	resolvia.	Naquele	tempo	era	bom	demais.	

[Cacique	Lelo]:	Tinha	um	conselheiro	lá	na	Ponta	D’Água,	que	é	uma	comunidade.	Aí	eu	
dizia	a	ele,	qualquer	coisa	com	o	seu	povo	você	resolva,	agora	se	você	não	resolver	aí	me	
chama.	E	assim	era	na	Serrota,	aqui	no	poço…	Então	aquele	conselheiro	chamava	os	dele	
ao	redor	e	resolvia	aquilo.	E	todos	eles	resolviam,	poucas	coisas,	aí	só	se	fosse	muito	difícil	
me	chamavam	e	eu	 ia	resolver.	E	resolvia!	Era	caso	assim	até	de	delegacia,	de	 juiz,	e	a	
gente	resolvia	por	aqui.	Por	que	até	caso	de	casamento	que	fica	uma	coisa	meio	difícil.	A	
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gente	resolvia	aqui.	E	ninguém	ficava	com	queixa,	ninguém	ficava	com	raiva,	ficava	tudo	
numa	boa.	Hoje	não	se	faz	mais	isso.	E	também	entrou	um	monte	de	cacique.	Hoje	estão	
tendo	seis	caciques	por	aqui.	As	vezes	eu	digo	para	eles	assim,	eu	boto	 isso	na	cabeça	
deles,	será	que	Nova	Glória	ali,	tem	uma	eleição,	será	que	pode	ficar	dois	prefeitos	dentro	
de	Nova	Glória?	Por	que	lá	só	vai	ficar	um.	E	será	que	dá	pra	ficar	dois	prefeitos	numa	
cidadezinha	ou	numa	cidade	grande?	A	não	ser	que	nem	São	Paulo,	numa	capital...	

[Geraldo]:	Quanto	mais	seis,	não	é?	

[Cacique	 Lelo]:	 Mas	 dois	 prefeitos	 numa	 cidadezinha	 pequena	 não	 fica	 não,	 por	 que	
quando	um	quer	fazer	de	um	jeito	o	outro	quer	de	outro,	então	é	bem	assim	que	está	aqui.	
Então	bote	na	cabeça	isso.	Até	semana	passada	eu	falei	para	eles	aqui.	Não	pode,	não	pode	
funcionar	não.	Por	que	quando	um	quer	de	um	jeito	o	outro	quer	do	outro.	Ta	vendo	isso	
aí	que	nós	vimos	nesse	cd	aí,	nós	íamos	pra	vida	e	a	morte	todo	mundo,	hoje	já	não	vai	
mais.	Por	que	um	cacique	ele	não	vai,	aí	se	ele	não	vai	aquele	grupinho	que	está	com	ele	
também	não	vai.	Aí	já	atrapalhou	a	história.	É	por	isso	que	eu	digo	que	não	está	unido	que	
nem	era.	Antigamente	era	pra	trabalhar,	era	pra	tudo.	

[Geraldo]:	Mas	aquelas	terras	que	nós	estamos	vendo	aí	e	que	foram	demarcadas,	elas	
hoje	pertencem...	

[Mulher	de	Lelo]:	A	todos	os	índios,	a	todos.	

[Geraldo]:	A	comunidade.	É	terra	coletiva.	

[Cacique	Lelo]:	É.	Ela	está	registrada.	Está	homologada	e	está	registrada.	

[Geraldo]:	Conseguiu	já	o	registro.	

[Cacique	Lelo]:	Já	indenizou	duzentos	e	poucos	não-índios	aqui	e	ainda	faltam	duzentos.	
Duzentos	e	três	ainda	faltam.	Mas	o	dinheiro	também	já	está	aí.	

[Geraldo]:	Mas	já	está	registrada.	Tá	cercada?	

[Cacique	Lelo]:	A	única	coisa	que	está	faltando	é	cercar.	

[Geraldo]:	Não	está	cercada	ainda...	

[Cacique	Lelo]:	Tá	não.	

[Geraldo]:	Quer	dizer,	está	aberta.	

[Cacique	Lelo]:	Tá	aberta.	Tá	só	documentada	e	os	marcos.	Mas	tá	aberta.	

[Geraldo]:	Entendi,	tem	os	marcos	mas	está	documentada.	

[Cacique	Lelo]:	Só	que	os	animais	dos	povos	estão	pastando	dentro.	

[Geraldo]:	Tão	entrando...	

[Cacique	Lelo]:	Pra	mim	é	a	mesma	coisa	que	fazer	uma	casa	dessas	e	não	botar	as	portas.	
Tem	 gente	 até	 conversando	 na	 semana	 retrasada	 ali,	 aí	 tem	 uma	 pessoa	 que	 está	
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trabalhando	aqui,	índio	Tuxa.	Terça-feira	ele	vem	pra	cá	e	vem	resolver	os	probleminhas	
que	tem.	Aí	ele	disse,	mas	isso	é	responsabilidade	da	FUNAI,	vocês	tem	que	ir	na	FUNAI	e	
ela	é	que	tem	que	fazer	essa	cerca,	não	é	vocês.	E	falou	que	é	a	FUNAI	que	é	responsável	
por	essa	cerca.	

[Geraldo]:	Qual	é	a	área	toda	que	foi	demarcada,	você	sabe	o	tamanho?	

[Cacique	Lelo]:	Não	sei	se	são	43	mil	hectares	ou	42.	

[Geraldo]:	43	mil	hectares…	É	grandinha.	

[Cacique	Lelo]:	É	grande.	É	que	a	terra	não	é	toda	boa,	é	só	que…	

[Geraldo]:	E	está	dentro	do	raso?	Está	toda	dentro	do	Raso	da	Catarina?	

[Cacique	Lelo]:	É	a	parte	daqui	até	o	Raso	da	Catarina.	

[Geraldo]:	Vai	até	o	Raso	mas	não	entra	não.	

[Cacique	Lelo]:	Entra	no	Raso.	Por	que	aqui	 já	é	o	raso	da	Catarina,	mas	só	que	o	 foco	
mesmo	é	lá.	Dentro	aqui	pro	Chico.		

[Geraldo]:	Ela	chega	até	o	Chico?	

[Cacique	Lelo]:	Passa	do	Chico.	Ela	vai	até	as	pedrinhas	que	chama	de	Recanto	do	Casco	
(Não	sei	se	está	certo)	para	lá.	Ela	vai	e	encosta	na	reserva	ecológica	da	SEMA,	aquela	do	
meio	ambiente.	Até	teve	uma	reunião	ali	esses	dias	de	umas	pessoas	do	Ibama.	Aí	parece	
que	uma	mulher	que	é	a	chefe.	Aí	eu	estava	lá	e	ela	dizendo	que	quando	foi	 fazer	essa	
reserva	 do	 Ibama,	 essa	 área	 que	 o	 Ibama	 toma	 conta,	 era	 desocupado.	 Aí	 foi	 um	
governador,	um	negócio	assim,	andou	por	aí	e	disse	que	o	terreno	estava	desocupado.	Aí	
eu	falei,	pois	então	essa	pessoa	ele	estava	cego	e	não	procurou	o	povo,	por	que	é	que	ele	
não	procurou,	como	é	que	ele	disse	que	estava	desocupado?	Ali	está	muito	bem	ocupada.	
Agora	que	depois	que	o	governo	entrou	 lá	 foi	que	estragou	tudo.	Por	que	 lá	onde	eles	
estavam	ocupados	quando	vieram	para	cá	tinha	caça	ao	redor,	e	então	ficou	mais	longe,	a	
caça	era	lá.	Depois	que	a	Petrobras	entrou	e	desmanchou	tudo	em	estrada,	aí	vem	gente	
lá	de	Alogoas,	de	Pernambuco	e	não	sei	da	onde	tudo	de	carro	caçar	lá.	Aí	foram	eles	que	
acabaram	 as	 caças.	 Então	 não	 estava	 desocupado	 não,	 ali	 era	 nosso,	 nós	 é	 que	
sobrevivíamos	ali.	Que	ali	 tem	 Jatobá	de	Lampião,	 tem	 Jatobá	de	Lianor,	 tem	o	oco	de	
Saturnino	 que	 sabe	 como	 é	 que	 chama?	 É	 um	 pé	 de	 alho	 muito	 grande	 com	 pé	 de	
umburana,	aí	que	é	um	oco.	Aí	o	finado	Saturnino	deu	fé	daquele	oco,	aí	limpou	aquele	oco	
por	dentro	e	quando	chovia	enchia	d’água.	Aí	aquela	água	ali	só	para	a	pessoa	beber	e	dar	
aos	cachorros,	passavam	tempos	e	tempos	para	poder	secar.	Aí	no	tempo	que	a	chuva	era	
mais	certa,	que	agora	a	chuva	não	está	mais	certa,	que	o	tempo	mudou.	Quando	eu	era	
mais	novo,	mês	de	Outubro	era	difícil	não	chover	aqui	ao	redor,	manga	de	trovoada.	Hoje	
é	 inverno,	e	aquele	 inverninho	vem.	Antigamente	era	manga	de	 trovoada,	 com	trovão.	
Quando	não	chovia	aqui	chovia	no	Chico,	chovia	ao	redor	e	aí	todo	pau	enverdecia,	fluía,	
depois	chovia	em	outro	canto	e	vinha	geral	e	completava	tudo.	Hoje	não	está	mais	assim.	
Tem	muito	tempo	que	não	tem	mais	chuva	certa.	A	valência	do	povo	aí	é	esses	negócios	
do	governo	mesmo…	
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[Mulher	de	Lelo]:	Bolsa	Família,	aposentadoria...	

[Cacique	Lelo]:	É	essas	coisas.	Por	que	se	não	fosse	já	tinha	morrido	tudo	de	fome.	Nem	
caça	não	tem	mais.	

[Mulher	de	Lelo]:	Plantio,	pra	gente	plantar	e	tirar	feijão	é	difícil.	Esse	ano	mesmo,	pouca	
gente	comeu	feijão	verde,	tirou	um	pouco	de	feijão	para	plantar.	Eu	mesmo	cheguei	num	
quadro	sabendo	que	eu	vou	plantar	e	dar	o	que	não	tem,	por	que	semente	igual	na	feira	
ninguém	acha	pra	plantar.	Muita	gente	não	tirou	não	que	a	chuva	é	incerta,	não	chove.	

[Geraldo]:	Quer	dizer	que	o	povo	na	verdade	está	conseguindo	sobreviver	por	causa	do	
Bolsa	Família?	

[Mulher	de	Lelo]:	É,	ajuda.		

[Cacique	Lelo]:	Ajuda	e	muito.	

[Mulher	de	Lelo]:	Pior	quando	não	tinha	nada.	Antigamente	quando	eu	criei	meus	filhos	
nem	aposentadoria	tinha,	hoje	em	dia	não,	um	velho	está	aposentado	e	quando	um	filho	
não	tem	para	dar	ao	neto,	quando	ele	recebe	dá	uma	lata	de	olho,	um	quilo	de	açúcar…	
Hoje	 isso	 ajuda.	 É	 pouco	 mas	 ajuda,	 pior	 é	 nada.	 Hoje	 melhorou	 e	 muito.	 A	 gente	
trabalhava	na	roça,	eu	e	meus	filhos	trabalhávamos	na	roça	no	cabo	da	enxada,	quando	
chegava	aqui	de	noite	ia	pra	fonte	grande	pegar	água.	Todo	mundo	sobrevivia	da	fonte	
grande.	A	gente	lavava	as	roupas,	lavava	a	louça	e	quando	era	madrugada	eu	me	levantava	
que	era	a	hora	que	tinha	água	na	fonte.	Nós	íamos	pra	lá	encher	os	potes	para	de	manhã	
ir	 pra	 roça	 de	 novo.	 Hoje	 está	 bom	 demais.	 Melhorou	muito,	 por	 que	 hoje	 tem	 poço	
artesiano	 aqui,	 nós	 temos	 água	 encanada	 em	 casa.	 Melhorou.	 A	 situação	 era	 feia	
antigamente.	

[Cacique	 Lelo]:	 Nós	 temos	 dois	 poços	 artesianos	 e	 nunca	 baixaram.	 O	 dali	 é	mineral,	
testado	em	Salvador	mesmo,	é	mineral.	E	a	de	lá	daquele	outro	poço	é	cristal.	Todas	as	
águas	dos	dois	são	boas.	Eu	acho	que	água	melhor	do	que	desse	poço	aí	não	existe	no	
mundo	não.	Por	que	dizem	que	essa	água	aí	só	não	pode	botar	em	nenhum	bar,	pra	vender,	
por	que	tem	que	ter	firma,	aquele	rótulo...	Mas	que	é	legítima	essa	água,	mineral	mesmo.	
Foi	testada.	

[Mulher	de	Lelo]:	Esse	poço	foi	cavado	por	que	era	da	Schin.	Mas	os	prefeitos	daqui	não	
se	interessaram	muito	e	foi	pra	Salvador.	Essa	fábrica	que	está	indo	pra	Salvador	era	pra	
vir	pra	cá.	Tem	água	a	vontade	para	fazer	 irrigação,	não	tem	é	quem	se	 interesse	para	
fazer	isso	trabalhar.	Mas	que	aqui	tem	poço,	tem.	

[Cacique	Lelo]:	Pois	é,	a	área	ficou	assim.	Tá	faltando	cercar	e	a	indenização	do	povo	é	
pouco,	vou	ver	como	que	vai	ser	que	o	dinheiro	tá	aí.	Por	que	eu	estou	sabendo	que	o	
dinheiro	está	aí.	Agora	se	eles	não	quiserem	receber,	vão	depositar	em	juiz.	

[Geraldo]:	Os	que	ainda	estão.	

[Cacique	Lelo]:	Os	que	ainda	estão.	É	 tudo	pobre,	aqui	é	 tudo	pobre.	E	principalmente	
ainda	tem	deles	que	são	índios!	Agora,	só	que	não	querem	ser.	
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[Mulher	de	Lelo]:	É	família,	não	quiseram	ser	índios.	Brigou	contra	a	gente.	

[Cacique	Lelo]:	O	prefeito	botou	na	cabeça	deles	que	não	vai	lhe	dar,	aquela	história…	E	
depois	o	povo	acreditou.	Mas	quando	é	agora	eles	querem	entrar,	mas	o	povo	não	aceita	
mais.	

[Mulher	 de	 Lelo]:	 E	mediram	 as	 terras,	 as	 terras	 estão	medidas.	 Quando	 a	 pessoa	 faz	
levantamento	a	gente	(não	ouvi).	

[Cacique	Lelo]:	Teve	levantamento,	quando	viu	que	o	dinheiro	era	pouco…	Aí	quer	entrar	
como,	fazer	o	cadastramento.	Mas	aí	o	povo	não	aceita	mais.	Quem	mandou	eles	sairem?	
Porque	que	não	 ficara,	 não	 são	 índios?	Porque	que	não	é	 índio?	Então	quer	dinheiro?	
Então	vai	atrás	de	dinheiro.	Agora	que	nós	estamos	e	que	o	dinheiro	é	pouco,	agora	quer.	
Nós	estamos	fazendo	esse	cadastramento.	Agora,	nós	estamos	fazendo	esse	levantamento.	

[Geraldo]:	Estão	fazendo	esse	levantamento,	de	quem	é	índio	e	de	quem	não	é	índio.	

[Cacique	Lelo]:	Aqui	é	a	comissão,	eu	e	dezoito	pessoas.		

[Geraldo]:	São	todos	daqui?	Ou	tem	gente	de	fora?	

[Mulher	de	Lelo]:	Todos	daqui.	Só	acompanha	um	índio	da	Funai	que	é	coordenador.	

[Geraldo]:	Tem	um	coordenador	da	Funai	que	acompanha.	

[Cacique	Lelo]:	É	tudo	daqui,	tudo	liderança.	

[Geraldo]:	E	vai	conseguir	resolver	numa	boa?	

[Cacique	Lelo]:	Tá	pertinho.	Já	tem	503	pais	de	famílias	já	pronto	e	tão	faltando	cento	e	
poucos.		

[Geraldo]:	Então	tá	chegando	perto.	

[Cacique	Lelo]:	E	você	só	vai	ter	dúvida	numas	cinco	ou	seis	pessoas.	

[Geraldo]:	Então	está	resolvido.	

[Cacique	Lelo]:	Mas	com	essas	seis	pessoas	eu	não	sei	o	que	a	gente	vai	fazer	não.	

[Mulher	de	Lelo]:	Sabe,	depois	que	terminar	aí	vai	resolve	tudo	na	Funai.	Se	não	der	certo	
aí	é	Ministério	Público,	é	a	única	solução.	Não	pode	é	parar	mais.	

[Geraldo]:	Então	a	situação	tá,	dos	tempos	antigos	pra	cá,	tá	melhor.	

[Cacique	Lelo]:	Tá,	naquele	tempo	era	um	sufoco.	E	o	pior	que	os	não-índio	daqui	querem	
ser	índio,	aí	arrumaram	outra	pessoa,	um	rapaz	que	é	lá…	Da	onde	que	ele	é?	

[Mulher	de	Lelo]:	Daquele	lugar	que	é	perto	de	Juazeiro	da	Bahia.	

[Geraldo]:	Petrolina?	
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[Cacique	Lelo]:	É,	o	cara	veio	lá	de	Petrolina,	se	aliou	com	os	não-índios	daqui,	botou	na	
cabeça	dos	outros	que	eles	tem	que	lugar	pelo	direito	deles	que	eles	moram	aqui	no	Brejo	
e	que	são	 índios	 também.	Aí	 fizeram	tipo	uma	associação	 	e	pegaram	retratos	e	 foram	
dizendo	os	descendentes	Pancararé.	Tem	oitenta	pais	de	família.	

[Mulher	de	Lelo]:	As	próprias	pessoas	que	brigaram	contra	a	gente,	derrubaram	o	paiol,	
destruíram	onde	a	gente	brincava...	

[Cacique	Lelo]:	Agora	tão	querendo	ser	índio	e	está	assim,	com	esse	negócio.	Mas	nós	não	
vamos	aceitar	não.	Mas	o	promotor	também	já	falou,	quando	eles	foram	lá	dizer	que	eram	
índios,	aí	ele	pegou	o	 levantamento	deles	da	medição,	os	 laudos.	Aí	ele	 falou,	o	que	eu	
estou	sabendo	é	que	vocês	são	não-índios,	tá	no	laudo	daqui	que	vocês	mediram	as	terras	
e	tem	um	dinheiro	para	vocês	receberem,	só.	Aí	voltaram	para	trás,	o	rebanho…		

[Geraldo]:	Entendi.	Tá	certo.	

[Cacique	Lelo]:	Mas	eu	acho	que	nos	está	faltando	só	dar	um	cheguinho	na	Funai	mais	para	
eles	acaberem	de	resolver	nossos	problemas.	Que	aí	depois	que	resolver	não	dá	muito	
trabalho	 ao	 povo	 lá	 da	 cidade.	 Que	 as	 vezes	 vai	 gente	 daqui	 com	 uma	 coisinha	
pequenininha	 ocupar	 promotor,	 ocupar	 delegado…	 As	 vezes	 com	 umas	 coisinhas	
pequenas,	resolve	aqui	mesmo!	Quem	sabe	mais	do	que	nós	que	nascemos	e	nos	criamos	
aqui	o	jeito	das	coisas?	As	vezes	o	que	nós	sabemos,	o	promotor	sabe.	Ele	sabe	que	é	coisa	
da	justiça,	do	direito.	Mas	na	realidade	daqui	quem	sabe	somos	nós,	não	é	promotor	que	
vai	saber.	Que	aqui	nós	sabemos	o	que	é	bom	e	o	que	é	ruim.	E	dá	pra	resolver	esse	tipo	
de	coisa.	

[Mulher	de	Lelo]:	Aqui	tem	uma	índia,	ela	nunca	saiu	para	fora,	difícil	até	ela	ir	em	Paulo	
Afonso,	aqui	mesmo.	A	aldeia	você	conhece	por	que	é	aldeia,	não	é?	Mas	aí	o	pessoal	de	
fora	é	etnia,	etnia…	Aí	ela	foi	para	se	aposentar	e	perguntaram	a	ela,	qual	é	a	sua	etnia?	
Ela	não	soube	responder,	que	não	sabia	que	coisa	era	etnia.	Se	ela	soubesse	essa	palavra	
ela	respondia.	Aí	ela	fora	disse,	é	aldeia.	Aí	desaprovaram	ela.	Ela	disse,	ué,	porque	não	
perguntaram	onde	eu	morava	que	eu	respondia,	na	aldeia	Pancararé.	Mas	sei	lá	o	que	é	
etnia,	pra	mim	não	tinha	significado	essa	palavra.	Acontece	muita	coisa.	A	pessoa	as	vezes	
não	entende	a	palavra	aí	não	responde	e	fica	e	porque	não	perguntou?	Aí	desaprovaram	
ela	por	isso.	Depois	ela	foi	dar	entrada	de	novo	e	aí	conseguiu.	Mas	a	gente	passou	muitos	
apuros	aqui,	muitos	apuros.	Teve	uma	época,	os	posseiros	não	queriam	que	fizessem	uma	
casa	do	índio	no	local	e	Lelo…	Era	só	Cacique	Lelo.	Eu	acho	que	quando	é	um	cacique	só	
tem	mais	 força,	 até	 para	 lutar	 na	 Funai	 tem	mais	 força.	 Aí	 Lelo	 reuniu	 a	 comunidade	
todinha,	nós	vamos	cavar	o	chão,	fincar	os	paus	e	tapar	a	casa	de	barro	e	de	tápia.		

[Geraldo]:	E	cobrir.	

[Mulher	de	Lelo]:	E	cobrir	e	botar	pó,	nós	vamos	deixar	o	índio	dentro	da	casa	trancado.	
E	assim	fizeram.	Ficou	um	número	de	piquetes,	se	os	posseiros	invadissem…	

[Cacique	Lelo]:	Fomos	de	dia,	lá	pra	cerquinha.	E	com	espingarda	ein.	

[Mulher	de	Lelo]:	E	pior	que	fizeram.	Era,	pronto	pra	brigar.	
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[Cacique	Lelo]:	Aí	chegamos	lá	e	o	cabra	que	queria	a	terra	tinha	cercado	de	arame.	Cercou	
ao	redor	com	arame.	Eu	disse,	pega	o	arame	com	madeira	e	tudo	e	arrasta,	bota	lá	abaixo.	
Aí	um	agarrou	num	pau	e	outro	agarrou	noutro	e	arrasta,	era	madeira	com	arame	e	com	
tudo!	Foram	deixar	lá	na	beira	da	baixa.	Aí	o	campo	ficou	limpo.	Aí	começamos	o	serviço	
e	eu	botei	a	rede	ao	redor	e	digo,	se	vier	manda	voltar	para	trás	que	todo	mundo	está	
trabalhando	ali	e	não	vão	prestar	atenção	em	ninguém.	Vocês	vão	dar	conta	aqui,	e	quem	
entrar	pra	dentro	mete-lhe	a	espingarda.	Aí	a	cerquinha	não	é	grande	mas	não	apareceu	
ninguém.	 Cavei,	 botaram	 o	 barro,	 taparam	 a	 casa,	 cobriram	 a	 casa,	 botamos	 porta…	
Quando	bate	quatro	horas	a	casa	estava	liquidada.	E	não	apareceu	ninguém,	o	cara	ficou	
lá	e	não	apareceu	ninguém	lá	pra	mexer.		

[Geraldo]:	Então	ficou	bem	resolvida	a	situação.	

[Cacique	Lelo]:	Resolvemos	na	hora.	

[Mulher	de	Lelo]:	Tava	com	um	mês	e	pouco	com	um	problema	na	Serrota	para	resolver,	
que	nem	o	coordenador	da	Funai	dava	pra	resolver.	A	mulher	veio	aqui	para	Lelo	receber,	
só	Lelo	que	resolve	essa	questão.	Disse,	minha	amiga,	com	tanto	Cacique	nós	estamos	lá	
precisando	de	outro?	Deixe	a	justiça	resolver,	Lelo	não	é	mais	nada,	é	um	funcionário	da	
Funai	que	tem	que	se	aposentar.	

[Cacique	Lelo]:	Mas	eu	tô	com	liderança,	botaram	pra	mim	a	liderança	sem	eu	saber.	

[Mulher	de	Lelo]:	Mas	querem	que	Lelo	resolva,	não	sai	fora	disso,	deixa	de	lado	que	tem	
muita	pessoa	para	resolver.	Por	que	eles	estão	no	costume	de	que	toda	coisa	que	tinha,	
resolvia	Lelo.	Mas	tá	bom.	

[Cacique	Lelo]:	Depois	que	eu	saí	teve	uma	confusão	nessa	cerquinha	mesmo.	Um	chefe	
de	posto	andou	lá	(não	entendi)	umas	três	vezes.	E	não	resolveram	não.	Mas	que	negócio	
difícil	é	esse?	Aí	eu	fiquei	pensando,	né?	Não	falei	nada	para	niguém,	vou	resolver	essa	
questão	sozinho.	Aí	lá	eu	já	sabia	que	o	sindicato	dos	trabalhadores	rurais	era	metido	pelo	
(não	entendi).	Aí	eu	chamei	um	encarregado	daqui	que	mora	aqui	no	poço,	se	chama	Zé	
Heleno.	Eu	falei,	o	Zé,	eu	quero	que	você	marque	um	dia	da	semana	que	entre.	Você	não	é	
animador	do	sindicato?	Um	negócio	assim	ele	era.	Você	não	é,	falou,	sou.	Então	você	vai	lá	
e	fala	com	o	Neto	de	Agostinho	que	ele	é	um	dos	encarregados	também,	fala	com	o	Dedé	
de	Guilherme	que	é	um	dos	encarregados	também,	um	mora	mais	pra	cá	e	o	outro	mais	
pra	lá,	fala	com	os	dois.	E	aí	vocês	três,	daqui	vai	só	nós	dois,	mas	aí	lá	da	cerquinha	eles	
podem	 juntar	 quem	 eles	 quiserem	 para	 irem	 e	 marca	 o	 dia	 para	 nós	 resolvermos	 a	
questão	de	(não	entendi).	Aí	ele	foi	lá,	falou	com	eles,	marcaram	o	dia	e	me	disseram	o	dia	
para	ir	para	lá	e	nós	fomos.	Chegamos	lá	e	tinha	um	rebanho	de	gente	deles	lá,	agora	de	
índio	só	tinha	eu	e	esse	cabra.	Mas	resolvemos	na	hora,	resolvemos	ligeiro.	Quando	eu	
chamei	um	homem,	assim,	que	estava	mais	danado,	eu	falei,	isso	aqui	é	uma	roça,	vocês	
estão	vendo.	O	mato	não	cresceu,	não	tá	plantado	que	a	seca	está	ruim,	mas	isso	aí	é	uma	
cerca,	não	é?	Ele	falou,	é.	E	esse	negócio	aqui	não	é	o	espaço	de	uma	casa	não?	Ele	falou,	é.	
E	eu	falei,	porque	que	essa	mulher	não	morreu,	não	vendeu,	não	deu,	e	porque	ela	não	
pode	cercar?	Não	pode	fazer	a	casinha	dela	dentro?	Não	era	dela?	Era.	Sim,	mas	ela	tomou	
de	quem?	De	ninguém.	Pois	é	dela,	não	é	não?	Aí	acabou	a	história.		



11	
	

[Geraldo]:	Resolveu	na	hora	não	é	Lelo?	

[Cacique	Lelo]:	Foi,	na	mesma	hora.	E	depois	os	dois	não	ficaram	com	raiva	e	eu	falei	pro	
outro,	rapaz,	isso	foi	um	desentendimento.	Você	sabe	que	era	dela,	ela	tá	aí	viva	e	sã,	então	
foi	 um	desentendimento	 de	 vocês,	 não	 pode	 ficar	 de	má-carência	 por	 isso	 não.	 E	 não	
ficaram	mesmo	não,	não	ficaram	de	má-carência	não,	ficaram	bons.	E	os	caras	foram	lá	
três	vezes	e	não	resolveram.	Não	sei	por	que	não	resolveram.	E	nessas	eu	já	fui	 lá	três	
vezes.	De	casamento	foram	umas	duas.	Mulher	com	o	marido.	

[Geraldo]:	Como	é	que	foi	de	casamento,	me	conte	uma	história	dessas.	

[Cacique	Lelo]:	Isso	daí	quando	eles	se	desentendiam	e	se	largavam	um	pra	um	canto	e	
outro	pra	outro	eu	primeiro	chamava	os	filhos.	Os	filhos	menores	e	a	família	toda	e	se	
juntavam	nessa	casinha	miudinha,	a	calçada	era	larga…	Chamava	de	vir	pra	cá	e	sentava	
nessa	 calçada	 assim	 de	 seis	 horas	 para	 sete	 horas	 da	 noite,	 chamava	 o	 povão	 aí	 pra	
conversar	e	resolver	os	problemas.	Aí	quando	juntava	os	filhos	todos,	a	mulher	e	o	marido	
resolvia.	Parece	que	eles	tinham	vergonha	e	só.	Quando	eu	falar	parece	que	o	negócio	vai	
melhorar.	Foi	a	(não	entendi),	não	foi	Zé?	Foram	dois	casamentos.	Já	tinham	separado,	
brigado	para	matar	uns	aos	outros.	Um	marido	com	uma	mulher.	Mas	assim,	juntou	os	
dois	no	lugar	que	eles	viveram	até	eles	morrerem,	agora	já	morreram	os	dois,	e	o	lá	de	
cima	até	hoje	está	com	a	mulher.	Mais	nada	até	hoje.	E	 fora	as	coisinhas	pequenas.	Eu	
resolvi	muita	coisinha	aí.	Mas	chamava	a	família,	os	principais	e	resolvia.	

[Geraldo]:	Quer	dizer,	os	problemas	de	hoje	são	uns	problemas	com	relação	a	terra	que	
tem	que	ser	conservada,	que	está	aberta	e	que	tem	gente	que	está	entrando,	não	é	isso?	
Esse	é	um	problema,	não	é?	

[Cacique	Lelo]:	Não,	ainda	não	está	entrando	não,	só	estão	entrando	os	animais.	Ninguém	
está	entrando	ainda	não.	

[Geraldo]:	E	não	tem	gente	caçando	aí	não?	

[Mulher	de	Lelo]:	Caçando	caça.	Gente	até	de	fora.	

[Cacique	Lelo]:	Mas	aí	a	pessoa	não	vê,	entra	por	lá	e	lá	mesmo	foge...	

[Mulher	de	Lelo]:	É	que	também	o	Ibama	está	tomando	conta,	aí	agora	nem	está	tão…	O	
pessoal	tá	fazendo	curso	pra	ir	lá	pro	raso.	

[Geraldo]:	Tão	fazendo	curso	para	ir	pro	raso	tomar	conta?	

[Mulher	de	Lelo]:	Para	ir	pro	Raso,	pessoal	daqui.	Eu	tenho	um	genro	de	uma	filha	minha	
fazendo	curso	também.	Que	ele	já	trabalhou	no	Ibama	e	se	der	certo	vai	de	novo.	

[Cacique	Lelo]:	Ele	queria	botar	só	os	índios.	

[Mulher	do	Lelo]:	Pra	não	deixar	o	povo	entrar	dentro.	

[Cacique	Lelo]:	Por	que	lá	é	ligado	a	nós.	Aí	queria	botar	só	os	índios.	Mas	muito	índio	não	
quis	não.	
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[Geraldo]:	Mas	aqui	na	terra	de	vocês,	que	foi	demarcada,	não	tem	gente	caçando	não,	né?	

[Cacique	Lelo]:	Não,	só	os	índios	mesmo	quando	precisam	que	vão.	Pra	entrar	que	nem	
eles	entravam,	com	carro	e	ficando	semanas,	ninguém	entra	mais	não.	

[Geraldo]:	Também	se	entrar	vê	logo,	né?	

[Cacique	Lelo]:	Vê.	

[Mulher	de	Lelo]:	Isso	aí	ainda	tem	uma	coisinha	por	que	o	Ibama	toma	conta.	O	pessoal	
vem	de	carro,	entra	e	ninguém	nem	vê.	

[Cacique	Lelo]:	Agora	 essa	nossa	 é	por	que	na	 entrada	 tinha	uma	 casa	 lá,	 chamam	de	
fazenda	mas	não	é	fazenda,	é	um	sítio.	Aí	tinha	uma	casa	lá	que	um	índio	morava,	que	foi	
indenizado	e	saiu,	e	o	povo	que	está	lá	é	índio.	Aí	se	a	pessoa	for	de	carro	vai	ter	que	passar	
lá.	Aí	ninguém	passa.	Eles	podem	passar	se	for	lá	pra	outra	reserva,	mas	eles	não	passam	
pelo	caminho	deles	passarem	não,	agora	com	os	caras	dentro	ali,	não	fica	não.	Agora	lá	no	
Ibama	o	Ibama	toma	providência,	ninguém	vai	brigar	pelos	outro.		

[Geraldo]:	É	isso.	Você	tem…	

[Beto]:	Tenho.	Será	que	uma	pessoa	que	não	está	acostumada	com	a	vida	na	terra	tem	
competência	para	tomar	conta	da	área	do	Ibama.	Os	índios	que	estão	aqui	a	mais	de	um	
século,	não	seriam	as	pessoas	mais	indicadas	para	conhecer?	Por	que	recebe	um	salário,	
é	uma	profissão	e	estão	defendendo	a	natureza	que	vocês	de	certa	forma...	

[Cacique	Lelo]:	Mas	aí	a	pessoa	também	já	sabe	que	o	Ibama	tem	gente	que	é	chefe	e	mexe	
lá.	Pra	mim	não	é	o	correto	não.	A	coisa	quando	é	pra	ser	certa,	o	que	é	de	um	é	de	outro,	
o	que	dá	pra	um	dá	pra	outro.	Mas	as	vezes	prejudica	um	coitadinho	que	fica	morrendo	
de	 fome	e	aqueles	que	compram	cerveja,	 compram	bebida	e	vão	pro	mato	 fazer	 farra,	
matar	e	fazer	farra.	Esses	aí	se	eles	veem	eles	não	fazem	nada.	Lá	não	é	lugar	de	turista	ir	
fazer	farra	matando	caça,	e	isso	eu	já	vi	lá.	Carro	que	vem	desse	mundo	aí	com	gente	só	
pra	matarem	caça	e	comer.	E	bebida.	Levam	bebida	e	ficam	só	matando	caça	e	assando	e	
comendo	lá	dentro.	E	lá	não	é	lugar	de	farra.	Por	isso	que	eu	acho	assim	errado.	

[Beto]:	Mas	e	o	fiscal	do	Ibama,	ele	não	fica	lá	pra	evitar	isso?	

[Cacique	Lelo]:	Mas	se	ele	evitar	ele	fica	marcado.	Por	que	essa	outra	pessoa	vai	marcar	
ele	e	pode	até	mandar	matá-lo,	coitado.	É	esquisito.	Agora	se	faz	justiça	correta	mesmo,	aí	
sim,	mas	a	gente	vê	que	ela	tem	furo	pra	um	e	pra	outro.	

[Beto]:	Quer	dizer,	o	próprio	organismo	do	Ibama	de	Paulo	Afonso	tem	gente	que	passa	a	
mão	na	cabeça	das	pessoas	quando	vem	um	amigo	e	faz	isso…	É	a	questão	da	política,	não	
é?	Outra	coisa	que	eu	quero	saber,	como	é	que	um	cacique	é	indicado	pela	comunidade?	
Por	que	aqui	era	um	e	agora	tem	seis.	

[Cacique	Lelo]:	Isso	daí	eu	não	sei,	eu	acho	que	a	Funai	tem	uma	culpa	nisso.	Eu	não	sei	
direito	não	mas	eu	entendo	que	a	Funai	tem	culpa	nisso.	Por	que	o	Cacique	é	indicado	pela	
comunidade.	Essa	semana	mesmo	eu	disse,	nem	todo	mundo	presta	para	ser	e	nem	pode	
ser	cacique.	Cacique	é	que	nem	uma	pessoa,	vamos	dizer	assim,	vai	tocar	sanfona.	Aí	se	
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aquela	pessoa	trouxe	aquele	negócio	de	nascimento	pra	ser	o	tocador	de	sanfona,	ele	toca.	
Mas	se	ele	não	trouxer	aquela	coisa	ele	fica	louco	mas	não	toca.	Ele	aprende	a	mexer,	mas	
tocar	ele	não	toca.	Bem	assim	é	cacique.	Cacique	parece	que	vem	de	raiz	mesmo,	naquele	
caminho	mesmo.	Agora	se	qualquer	pessoa	diz,	eu	quero	ser	cacique,	não	é	assim.	E	hoje	
está	acontecendo	assim.	Eu	acho	que	devido	aos	projetos	e	esse	tipo	de	coisa,	ele	não	é	
cacique	mais	para	trabalhar	a	comunidade,	ele	é	cacique	para	trabalhar	o	bem	dele.	É	o	
que	eu	vejo.	O	que	eu	vejo	é	ele	sendo	cacique	para	trabalhar	o	bem	deles,	por	que	é	o	que	
interessa	para	ele.	E	cacique	não	é	para	ter	interesse	pra	ele,	é	para	ter	interesse	para	o	
povo.	Aí	quando	eu	era	cacique	eu	fazia	assim,	a	Funai	sempre	ajudou	com	as	coisas	que	
nem	feijão,	farinha…	Mas	eu	fazia	assim,	eu	juntava	os	conselheiros	de	Ponta	D’Água,	da	
Cerrota,	Da	Cerquinha,	aqui	do	Poço…	Vocês	é	que	vão	dividir.	E	 juntava	o	povo	 todo,	
avisava	e	aí	fazia	a	conta	e	dividia	direitinho.	Se	nesse	legume	viesse,	um	bocado	ou	mais	
que	viesse,	sobrava	um	saco	de	feijão	ou	dois,	aí	o	que	é	que	eu	dizia?	Bom,	já	deu	para	
todo	mundo?	Já.	Então	esse	daqui	é	de	vocês	conselheiros.	Por	que	vocês	quando	é	para	
viajar	 vocês	 viajam	 e	 não	 estão	 ganhando	 nada,	 então	 se	 vocês	 trabalharam	 aqui	 e	
quebraram	a	cabeça	aqui	é	de	vocês.	Aqui	é	uma	nova	cacique.	Eu	trabalho	no	grupo	dela,	
junto	com	ela.	Entrou	com	quanto	tempo?	

[Cacique	Mulher]:	Seis...	Sete	anos,	vai	fazer.	

[Cacique	Lelo]:	Ih,	já	está	velha.	

[Cacique	Mulher]:	Tô	velha,	não	é?	

[Cacique	Lelo]:	Essa	daí	é	cacique	do	lado	que	eu	acompanho.	

[Beto]:	Mas	você	ainda	é	cacique?	Você	continua	sendo	cacique?	

[Cacique	Lelo]:	Eu	continuo	acho	que	sendo	 tudo	aqui.	Mas	aqui	 tem	seis.	Até	semana	
passada	eles	quiseram	nomear	outro.	

[Beto]:	Daqui	a	pouco	aqui	vai	ter	mais	cacique	do	que	índio.	

[Cacique	Lelo]:	Do	que	pai	de	família.	Agora	(não	entendi)	é	muito.	Por	que	o	cacique	tem	
que	ser	um	pé	de	árvore	e	tem	que	ter	a	raiz	ao	redor.	Mas	assim,	muito,	fica	fraco.	

[Beto]:	Divide,	não	é?	

[Cacique	Lelo]:	Divide.	

[Beto]:	É	como	você	fala,	uma	cidade	não	pode	ser	governada	por	dois	prefeitos.	

[Cacique	Lelo]:	É,	não	pode	trabalhar	com	dois	prefeitos.	É	a	mesma	coisa	de	uma	aldeia,	
a	 mesma	 coisa.	 Agora	 tem	 que	 ter	 o	 cacique	 único	 e	 ter	 os	 conselheiros	 em	 cada	
comunidade.	Por	que	o	cacique	não	pode	 trabalhar	só,	 tem	que	 ter	os	conselheiros	ao	
redor.	Agora,	não	pensaram	em	mexer	com	a	Funai	para	subir	o	arame.	

[Geraldo]:	Para	cercar.	

[Beto]:	Bom	aí	é	grande,	42	mil	hectares.	
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[Cacique	 Lelo]:	Mas	 não	 é	 não.	Depois	 dessa	 televisão	 aí	 eu	 também	pensava	 que	 era	
muito,	mas	depois	que	eu	vi	essa	televisão	aqui,	de	uns	dias	desses	pra	cá…	

[Geraldo]:	O	que	você	viu?	

[Cacique	Lelo]:	Tem	cabra	lá	que	mete	a	mão	nos	cofres	públicos	que	dá	pra	cercar	50	
áreas	dessas.	

[Beto]:	Dá	pra	cercar	o	mundo,	né,	Lelo?	

[Cacique	Lelo]:	Dá	pra	cercar	o	mundo.	

[Cacique	Mulher]:	Mas	ninguém	quer	coisa	errada	também,	nós	queremos	certo.	

[Cacique	Lelo]:	É	por	isso	que	eu	achava	que	pro	governo	era	caro,	mas	depois	fui	falando,	
nada,	é	caro	não.	(Não	entendi),	bota	esse	dinheiro	pra	cá	para	nós	cercarmos	nossa	área.	
Tem	dinheiro	aí	que	cabra	carrega	até	de	caminhonete	e	que	não	dá	pra	carregar	nem	de	
mala.	Agora	pro	índio	eu	vejo	também	que	o	interesse	é	pouco,	viu.	Por	que	tem	muitas	
autoridades	de	lá	mas	poucas	falam	de	índio,	eita	nação	triste.	Não	tem	sorte	mesmo.	E	
eles	sabem	que	eles	estudaram	o	mundo.	É	tudo	advogado	e	sei	lá	o	que.	Mas	será	que	eles	
não	sabem	que	esse	Brasilzão	de	quem	era	não?	Será	que	esse	povo	não	sabe?	Por	que	nós	
somos	brasileiros.	É	mais	falso	do	que	falaram	num	tempo	desses,	é	xerox	de	brasileiro.	O	
tipo	de	gente	assim	é	xerox	de	brasileiro,	brasileiro	somos	nós	da	terra	de	quando	veio	o	
mundo.	Mas	nem	isso	eles	respeitam.	

[Mulher	 de	 Lelo]:	 É	 a	 mesma	 história	 que	 diz,	 quem	 descobriu	 o	 Brasil?	 Foi	 alguém	
chamado	Pedro	Alvares	Cabral.	Mentira,	ele	descobriu	o	índio	no	Brasil,	ele	não	descobriu	
o	Brasil.	Que	já	existia	índio.	

[Cacique	Lelo]:	Histórias	bonitas	tem	muitas.	É	que	nem	essa	(não	entendi).	O	senhor	já	
trabalhou	muito	sobre	índio?	O	senhor	já	estudou	muito,	o	senhor?	

[Geraldo]:	Não,	um	pouco.	

[Cacique	Lelo]:	É	por	que	eu	queria	saber	assim,	desde	de	minha	avó,	que	eu	tinha	ouvido	
da	minha	vó	que	ela	morreu	velha	também.	Cadê,	tá	aí	não?	

[Mulher	de	Lelo]:	Não.	

[Cacique	Lelo]:	Eu	nunca	vi	 a	 finada	petra...	O	nome	dela	 era	 Joana,	mas	 como	ela	 era	
morena	 do	 cabelo	 liso	 chamavam	 ela	 de	 pretinha.	 Eu	 nunca	 vi	 a	 finada	 preta	 falar	
problema	de	etnia!	Nunca!	Comunidade,	aldeia,	eu	já	vi.	Agora,	etnia?	Eu	nuca	vi	ela	falar.	
Se	tinha	etnia	nos	tempos	atrás	era	só	se	fosse	para	Mato	Grosso	e	outro	lado,	mas	aqui	
nessa	região	não.	Por	que	se	não	eu	tinha	visto.	Ela	falava	(não	entendi)	mas	não	falava	
em	etnia.	Nunca!	Agora	quando	foi	de	um	dia	desses	para	cá	até	os	índios,	etnia.	Me	dá	um	
ódio	disso,	é	coisa	inventada.	E	por	que	inventam	coisa	assim,	por	que	é	bonito	o	nome?	
Deve	ser	uma	comunidade	do	Chico,	aí	dizem,	uma	etnia	do	Chico.	Que	tem	o	Chico	lá	no	
Vale	da	Catarina,	do	povo	lá.	Comunidade	do	Chico,	agora	não,	é	etnia	do	Chico.	

[Geraldo]:	Eu	tenho	a	impressão	de	que	na	verdade	esse	nome,	etnia,	significa	mais	ou	
menos	o	seguinte.	A	etnia	é	Pancararé.	O	que	é	que	unifica	todas	as	comunidades,	que	é	a	
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comunidade	do	Chico,	a	comunidade	do	Brejo,	a	comunidade…	Então,	pois	é.	Tem	várias	
comunidades,	mas	 a	 etnia	 é	uma	 só,	 todo	mundo	é	Pancararé.	A	 etnia	 é	 a	 cultura,	 é	 a	
origem	comum,	é	a	cultura	comum.	Entendeu?	São	todos	o	mesmo	povo,	é	uma	etnia.	O	
povo	se	 identifica	por	que	 tem	um	etnia,	 é	distinta	da	outra.	Mas	as	 comunidades	 são	
muitas,	 você	 pode	 ter	 muitas	 comunidades	 da	 mesma	 etnia.	 E	 você	 pode	 ter	 uma	
comunidade	 e	 dentro	 dessa	 comunidade	 ter	 várias	 etnias.	 Se	 você	 tiver	 um	 grupo	 de	
italianos,	um	grupo	de	espanhóis	e	brasileiro,	você	pode	ter	três	etnias.	Eu	sou	baiano	de	
Poções,	uma	cidade	no	Sul	da	Bahia.	Os	italianos	lá	já	foram	tão	numerosos	que	a	ruazinha	
principal	da	cidade	se	chamava	Rua	da	Itália.	Então	tinham	várias	etnias	na	cidade,	tinha	
de	 italiano,	 tinha	 de	 brasileiro,	 tinha	 de	 negros,	 de	 afro-brasileiros,	 mas	 era	 uma	
comunidade	 só.	 Agora,	 aqui	 vocês	 tem	 muitas	 comunidades	 e	 uma	 etnia,	 que	 é	 o	
Pancararé.	Que	é	a	força	de	vocês.	A	força	de	vocês	não	está	só	na	força	da	comunidade,	
por	que	quanto	mais	comunidade	mais	força	até	vocês	tem,	por	que	significa	mais	número.	
Mas	a	força	maior	está	na	etnia,	por	que	se	for	organizado	como	uma	etnia	é	isso	que	dá	
força.	E	o	que	é	a	etnia?		Eu	acho,	que	eu	também	não	sou	antropólogo	não.	Eu	acho	que	a	
etnia	 não	 é	 só	 o	 problema	de	que	 todo	mundo	 tem	a	mesma	 raça,	 é	 um	problema	de	
cultura	também.	Que	todo	mundo	vive	de	uma	maneira	é	pra	cima.	Que	é	uma	forma	de	
viver,	 uma	 forma	 de	 se	 relacionar	 com	 a	 natureza,	 com	 o	 mundo,	 com	 os	 outros…	
Entendeu?	As	festas	em	comum,	acreditam	na	mesma	coisa.	Vocês	tem	as	festas	que	são	
de	vocês,	o	Praiá,	o	Toré,	as	crenças,	o	costume	e	a	maneira	de	trabalhar	a	terra…	Isso	é	a	
cultura	Pancararé,	isso	faz	uma	etnia.	

[Cacique	Lelo]:	Eu	pensei	que	etnia	era	pra	ter	um	grupo	de	Pancararé	e	outro	grupo	de	
Paulista,	outro	grupo	não	sei	de	que…	

[Mulher	de	Lelo]:	Nunca	nos	conformamos	com	essa	palavra.	Foi	bom	o	senhor	estar	aqui	
e	dar	essa	explicação,	por	que	a	gente	falava,	eu	não	quero	essa	palavra	dentro	de	casa!	
Etnia	não,	é	aldeia,	não	sei	o	que…	

[Geraldo]:	Não,	mas	não	tem	choque	não.	De	etnia	para	aldeia	não	tem	choque	não.	Você	
pode	ter	muitas	aldeias	e	quanto	mais	aldeia	tem,	mais	força	você	tem.	

[Cacique	Lelo]:	Mas	tem	o	costume,	tá	tirando	o	costume	dali.	

[Geraldo]:	Não,	mas	aí	é	outra	coisa.	Aí	é	outro	problema.	Você	tem	que,	nessa	etnia	que	é	
uma	só…	

[Cacique	Lelo]:	Então	é	aldeia,	aldeia	Pancararé…	

[Geraldo]:	A	etnia	é	uma,	a	etnia	é	Pancararé.	O	Pancararé	da	aldeia	do	Brejo	tem	que	ser	
o	mesmo	tipo	de	Pancararé	da	Serrinha	ou	do	Chico.	É	o	mesmo,	não	tem	que	ter	diferença.	

[Cacique	Lelo]:	Por	isso	que	está	aldeia	Pancararé	e	comunidade	do	Chico.	Comunidade	
do	Chico	e	comunidade	Pancararé.	

[Geraldo]:	Não	 é	 aldeia	 Pancararé,	 é	 etnia	 Pancararé	 e	 aldeia	 do	Brejo.	 O	 Brejo	 não	 é	
cultura,	o	Brejo	não	é	etnia,	o	Brejo	é	aldeia,	aqui	é	uma	aldeia.	O	Chico	é	outra	aldeia,	não	
é?	Ou	não?	
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[Cacique	Lelo]:	O	Chico	é	outra	comunidade.	

[Geraldo]:	É,	mas	é	aldeia.	Pode	ser	até	menor.	

[Cacique	Lelo]:	Sim,	mas	é	uma	comunidade	Pancararé.	

[Cacique	Mulher]:	Mas	é	Pancararé	também.	

[Geraldo]:	Mas	é	Pancararé.	

[Mulher	de	Lelo]:	Mas	lá	nós	só	temos	conselheiro,	não	tem	cacique.	

[Geraldo]:	Mas	não	é	aldeia.	

[Cacique	Lelo]:	Não,	é	comunidade.		

[Mulher	de	Lelo]:	Aí	é	comunidade,	a	gente	chama	de	comunidade.	

[Geraldo]:	Vocês	estão	fazendo	uma	diferença	entre	comunidade	e	aldeia,	é	isso?	

[Mulher	de	Lelo]:	Não.	

[Geraldo]:	Então	é	igual.	Se	é	o	que	eu	estou	dizendo.	Se	comunidade	é	a	mesma	coisa	que	
aldeia,	o	que	não	é	igual	é	a	etnia.	A	etnia	é	uma	coisa,	aldeia	e	comunidade	é	outra.	Você	
pode	ter	uma	etnia,	e	só	deve	ter	uma	que	é	a	Pancararé.		

[Cacique	Mulher]:	É	Pancararé.	

[Geraldo]:	 Agora,	 tem	 muitas	 aldeias,	 tem	 muitas	 comunidades.	 Pode	 ter	 dez	
comunidades,	dez	aldeias,	tudo	o	que	você	quiser.	Vinte,	trinta.	Podem	ser	dois	mil	hoje,	
trinta	mil	amanhã,	sessenta	mil	depois	de	amanhã…	Isso	é	crescimento,	mas	a	etnia	é	uma	
só,	é	Pancararé.	

[Beto]:	A	etnia	Pancararé	tem	trinta	mil	indivíduos,	segundo	seu	amigo.	

[Geraldo]:	A	etnia…	Não	brigue	com	a	etnia	não.	Por	que	a	etnia	significa…	

[Cacique	Mulher]:	Palavra	indígena.	

[Geraldo]:	Ser	Pancararé.	

[Mulher	de	Lelo]:	Por	que	aqui	tem	pouco	tempo	que	a	gente	viu	essa	palavra	etnia.	

[Geraldo]:	É,	tá	chegando	de	fora.	

[Cacique	Lelo]:	De	fora,	essa	é	a	história.	Essa	história	aí	é	a	mesma	história	de	caboclo!	
Por	que	é	que	existe	caboclo?	Pra	desrespeitar	o	nome	do	índio.	A	mesma	coisa	essa	etnia.	
Por	que	se	isso	fosse	uma	coisa	justa,	do	começo	do	mundo,	a	finada	preta	sabia.	Isso	aí	é	
uma	coisa	(não	entendi).	

[Geraldo]:	Mas	não	é	obrigatoriamente	do	mal	não.	Entendeu?	

[Cacique	Lelo]:	As	vezes	é	por	que	quem	colocou	achou	bonito.	E	talvez	lá	onde	ele	mora,	
esse	cara	que	pensou	isso,	ele	devia	botar	a	fazenda	dele	de	etnia.	Tá	maluco	o	que?	Se	eu	
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não	tivesse	certeza	disso	eu	não	dizia,	a	finada	preta	contava	muitas	coisas	e	eu	ainda	era	
criancinha	rapaz.	Se	tivesse	essa	história	de	etnia	é	claro	que	ela	falava.	

[Geraldo]:	Não,	mas	não	tinha	nessa	época,	não	tinha	não.	

[Cacique	Lelo]:	Não	tinha,	por	que	não	é	verdade!	Que	não	é	assim!	Querem	calcular	e	(não	
entendi)	 assim,	mas	 eu	 nunca	 concordo	 com	 isso.	 Por	 que	 eu	 concordo	 nas	 coisas	 do	
passado,	mas	coisa	assim	pra	ser	bonito…	Nós	temos	um	órgão	aqui	que	trabalha	com	
saúde,	era	a	Funasa,	agora	é	Sesai.	Aí	muda	as	coisas,	quando	pensa	que	é	pra	mudar	pra	
melhor,	muda	pra	pior.	Aí	trocou	de	nome	para	que?	A	Funai	do	mesmo	jeito.	Troca	de	
nome	 e	 os	 funcionários	 que	 entram	 são	 pior.	 É	 difícil	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 Podia	 trocar	
quando	visse	que	estava	ruim,	botar	umas	coisas	boas,	quando	bota	é	um	doente.	

[Geraldo]:	Olha,	nem	tudo	que	é	novo	é	ruim.	Tem	muita	coisa	que	chegou	agora	que	é	
bom,	tem	muita	coisa	que	chega	agora	que	é	ruim.	Tem	muita	coisa	de	antigamente	que	é	
bom	e	tem	muita	coisa	de	antigamente	também	que	é	ruim.	Antigamente	tinha	escravidão	
que	era	ruim.	Tinham	os	barões,	os	donos	da	terra	que	tratavam	o	povo,	os	índios…	

[Cacique	Lelo]:	Que	nem	animal.	Pior.	

[Geraldo]:	Que	nem	animal.	É	ruim.	Hoje	não	tem	mais	isso.	

[Cacique	Lelo]:	Foi	a	melhor	coisa	que	foi.	

[Geraldo]:	Então,	 tem	muita	coisa	nova	que	é	bom.	Tem	muita	coisa	antiga	que	é	ruim	
também.	Então	esse	negócio	de	etnia...	

[Mulher	de	Lelo]:	Só	tem	que	pensar	e	não	se	afobar	e	pensar	direitinho.	

[Geraldo]:	Então	esse	negócio	de	etnia	é	uma	forma	de	que	na	modernidade	se	deu	para	
explicar	a	unidade	cultural	do	povo,	entendeu?	Não	é	contra	a	aldeia	não,	é	outra	forma	
de	pensar.	 Eu	penso	 assim,	 etnia	 é	 o	Pancararé.	Quer	dizer,	 Pancararé	 é	 uma	 etnia.	O	
italiano	é	outra	etnia,	etnia	italiana.	Os	africanos,	é	uma	etnia,	os	afro-brasileiros.	Agora,	
como	é	que	eles	vivem?	Eles	vivem	em	cidade,	em	aldeia,	em	comunidade,	em	quilombo,	
entendeu?	A	gente	acabou	de	sair	de	um	quilombo	negro	cuja	predominância	é	do	pessoal	
negro,	é	um	quilombo,	chama	quilombo.	

[Cacique	Lelo]:	Aqui	de	Alagoas?	

[Geraldo]:	Tem,	em	toda	parte	tem.	Os	quilombos	de	negros.	A	comunidade	é	o	quilombo.	
Aquilo	é	a	comunidade,	mas	a	etnia	é	afro-brasileiro.	Eles	são	todos	afro-brasileiros.	A	
etnia	daqui	qual	é?	Pancararé.	E	as	comunidades?	São	várias.	Aqui	é	uma	comunidade,	
aqui	é	uma	aldeia,	uma	comunidade.	Mas	vocês	não	deixa	de	ser	Pancararé	e	nem	um	
morador	de	Serrote	e	deixa	de	ser	Pancararé.	Ele	é	Pancararé,	mas	ele	vive	na	comunidade	
de	Serrote.	E	você	aqui.	

[Beto]:	Etnia	é	a	palavra	exata	para	exprimir	aquilo	que	o	Geraldo	está	falando.	A	palavra	
aldeia	e	comunidade	ela	não	explica	exatamente	essa	força	cultural,	essa	unidade,	essa	
maneira	de	ser.	Isso	é	etnia.	E	já	tinha	nome,	eu	acho	que	na	língua	de	vocês	já	tinha	esse	
nome,	só	que	ele	se	perdeu.	Aí	alguém	veio	e	trouxe	esse	nome	pra	vocês.	
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[Cacique	Mulher]:	Foi	isso	que	me	explicaram,	que	etnia	era	uma	palavra	indígena.	Não	é	
só	Pancararé,	todas	as	etnias,	por	que	essa	palavra	era	indígena.	E	a	gente	não	alcançou	
essa	palavra.	

[Geraldo]:	Não,	pode	até	nem	ser	 indígena,	 isso	não	é	 importante.	O	 importante	é	que	
vocês	tem	muitas	etnias	indígenas,	não	é?	Você	tem	muitas	etnias	indígenas.		Uma	coisa	é	
o	indígena	dos	Andes,	lá	das	montanhas	da	Bolívia	e	do	Peru,	outra	coisa	são	os	indígenas	
de	 Mato	 Grosso,	 são	 indígenas.	 Mas	 lá	 são	 os	 Xavantes,	 tem	 os	 Bororo,	 tem	 outros	
costumes.	Não	é	igual	o	de	vocês,	são	outros	costumes.	Mas	eles	são	índios.	De	uma	cultura	
Bororo.	Eles	são	Bororo,	eles	são	Xavantes.	E	aqui	vocês	são	Pancararé.	

[Cacique	Lelo]:	Os	Bororo	são	Xavantes?	

[Geraldo]:	Não,	Xavante	é	um	e	o	Bororo	é	outro.	São	vizinhos.	

[Cacique	Lelo]:	Lembro	desse	Bororo	quando	meu	pai	morreu.	Cheguei	em	Salvador	e	
tinha	 um	 ato	 público	 lá,	Marco	 Terreno	 (Acho	 que	 é	 isso),	 esse	 Bororo	 e	mais	 outro.	
Vieram	de	Brasília	fazer	um	ato	público	por	que	a	Funai	não	queria	aceitar	eles	estudarem	
mais.	Chegou	um	ponto	que	não	era	mais	para	eles	estudarem,	aí	eles	vieram	fazer	um	ato	
público	em	Salvador.	E	Rosária	estava	no	meio	disso.	

[Geraldo]:	Maria	do	Rosário…	

[Cacique	Lelo]:	Dando	força	a	isso.	

[Geraldo]:	 Foi	 ela	 que	me	 deu	 a	 carta	 quando	 eu	 vim	 aqui	 a	 primeira	 vez,	 uma	 carta	
dirigida	a	você.	Eu	te	entreguei	a	carta.	

[Cacique	Lelo]:	Ela	arrendou	aqui	uns	três	ou	quatro	terrenos.	

[Mulher	de	Lelo]:	Meu	sogro	gostava	muito	dela.	

[Cacique	Lelo]:	Mas	os	velhos	todinhos	amavam	ela,	por	que	ela	dava	muita	força	aqui.	

[Geraldo]:	Eu	sei,	eu	sei.	

[Cacique	Lelo]:	Nunca	mais	eu	vi	ela.	

[Geraldo]:	 Ela	 está	 firme.	 Eu	 a	 vi	 tem	 uns	 dois,	 três,	 anos	 que	 eu	 estive	 com	 ela	 em	
Salvador.	

[Mulher	de	Lelo]:	Essa	época	ela	era	professora	da	Universidade	Federal.	

[Geraldo]:	É,	continua.	Acho	que	já	aposentou.	

[Cacique	Lelo]:	É,	ela	deve	estar	aposentada.	

[Geraldo]:	Acho	que	ela	já	aposentou.	

[Cacique	Lelo]:	Teve	um	Zé	Augusto	que	sempre	andava	com	ela	também,	um	que	tem	um	
olho	ruim.	
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[Geraldo]:	É,	eu	sei.	Conheci	também.	

[Cacique	Mulher]:	(Não	ouvi)	

[Mulher	de	Lelo]:	Eu	acho	que	o	professor	hoje	é	Fábio.	Esse	Fábio	andou	aqui	a	muitos	
anos	e	eu	não	sei	dizer	onde	ele	está.	Mas	ele	andou	aqui	pegando	aquelas	árvores	que	
servem	para	 a	medicina.	Uns	 caixõesinhos,	 cheios	de	 luz,	 colocava	 assim	na	 tomada	 e	
conservavam	 as	 plantas,	 nunca	 murchavam	 não.	 Mas	 depois	 eu	 soube	 que	 ele	 era	
professor	da	Universidade.	

[Geraldo]:	Estudando	planta.	

[Mulher	de	Lelo]:	Estudando	planta	medicinal.	

[Beto]:	Aprendendo	com	vocês.	

[Geraldo]:	Vamos	embora?	

[Cacique	Lelo]:	Tá	cedo.	

[Geraldo]:	Lelo,	foi	ótimo.	

[Cacique	Lelo]:	Deixa	o	sol	esfriar	mais.	

[Geraldo]:	Nada,	a	gente	ainda	tem	que	andar.	Foi	muito	bom	ver	você	de	novo,	ver	você	
e	a	Dona	Zefa.	Muito	bom	voltar	aqui,	gostei	muito.	

[Cacique	Lelo]:	Volte	sempre.	

[Geraldo]:	Te	deixei	aqui	o	cd,	a	fala	do	Manuel	Eugênio…	

[Cacique	Lelo]:	Aquele	cd	eu	quero	guardar	bem	guardado	que	ele	vai	ser	uma	história.	É	
um	registro.	

[Geraldo]:	Dá	bem	uma	lida	na	história	de	Manuel	Eugênio.	

[Cacique	Lelo]:	Agora,	aqui	eu	sei	a	história	de	Manuel	Eugênio,	finado	Saturnino.	Tenho	
tudo	gravado	aqui	na	cabeça	e	não	sai,	mais	fácil	eu	esquecer	uma	coisa	de	hoje.	Por	que	
eu	era	pequeno,	ainda	não	trabalhava.	Eu	comecei	a	trabalhar	com	sete	anos	na	enxada.	
Ainda	hoje	se	eu	for	lá	no	lugar	da	roça	que	eu	comecei	a	trabalhar	eu	digo,	bem	aqui,	eu	
e	minha	 irmã.	Sei	o	 jeito	da	enxada	e	sei	o	 jeito	do	cabo	da	enxada.	Com	sete	anos	eu	
comecei	o	trabalho	da	enxada,	meu	pai	botou.	Agora	escola	não,	mas	trabalhar	com	sete	
anos	ele	botou.	E	muitas	coisas	eu	vi	na	casa	da	minha	vó,	que	chama	finada	preta.	Vocês	
vieram	de	lá?	

[Beto]:	Foi.	

[Cacique	Lelo]:	Pois	é,	lá	na	Serrota	já	tá	um	povoadinho	no	meio	da	estrada.	Dali	pra	lá	
dá	quase	meia	légua	para	a	roça.	E	minha	mãe	trazia	cesto	de	licuri	na	cabeça	de	lá	pra	cá.	
A	casa	era	de	tabua	ali,	aí	os	porcos	chupava	e	botava	pra	secar	e	depois	já	quebrava	na	
casa	de	finada	preta.	Muita	gente	ali,	mulher,	e	cada	uma	com	um	cestão	de	licuri	para	
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quebrar.	Aí	esse	dia	eu	fui	lá	e	começamos	a	conversar	enquanto	quebrava	o	licuri.	E	eu	
toda	vida	fui	chegado	a	colo,	toda	a	vida.	

[Mulher	de	Lelo]:	Tomou	muito	cafuné.	

[Beto]:	E	tem	coisa	melhor	que	isso?	

[Cacique	Lelo]:	Aí	quando	eu	estava	lá	a	finada	preta	sempre	conversando	e	eu	não	estava	
dormindo,	estava	escutando.	E	o	que	ela	falou	eu	não	esqueci	não.	Eu	era	pequena	e	não	
esqueci	não.	As	vezes	os	outros	ficavam	lá	brincando	no	terreno	grande,	mas	eu	ficava	ali	
só	de	curioso.	Mas	nunca	sabia	que	ia	chegar	nesse	tempo	pra	entrar	pro	meio	disso,	por	
que	nesse	tempo	esse	negócio	foi	levantado	umas	três	vezes.	O	povo	chegou	de	fora	e	era	
uma	beleza.	Aí	os	índios	também	com	eles	ficaram	bons.	Nesse	tempo	que	eu	estava	no	
colo	de	mão,	ninguém	falava	de	índio	não,	nem	de	posseiro,	era	só	cuidar	do	trabalho	e	
pronto.	 Ninguém	 fazia	 nada.	 Agora	 quando	 eu	 fui	 nessas	 últimas	 vezes,	 que	 eles	 não	
queriam	que	tirasse	lenha	para	cozinhar,	que	tirasse	terra	para	trabalhar.	Daqui	pro	Chico	
não	podia	mexer	em	nada,	pra	cá	também	não	podia	mexer…	Aí,	se	nós	nos	mudarmos	
daqui	será	que	esse	povo	de	fora	vai	tomar	conta	e	nós	vamos	ficar	sem?	Aí	foi	quando	
nós	começamos	a	procurar	nossos	direitos.	

[Mulher	de	Lelo]:	E	o	pior	de	tudo	foi	quando	um	posseiro	invadiu	a	roça	do	índio	com	
macaxeira,	mandioca,	 o	 pessoal	 chama	de	mandioca.	Mas	 é	 aqui	 é	macaxeira,	 por	que	
mandioca	 tem	 dois	 tipos,	 um	 embebeda	 e	 o	 outro	 não.	 Com	macaxeira	 de	 raiz	 e	 ele	
procurou	a	justiça	e	contou	que	era	tudo	do	lado	deles.	Aí	ele	desgostoso	se	despediu	da	
família	e	disse	assim,	olha	eu	vou	embora,	se	eu	achar	justiça	eu	volto	para	a	minha	aldeia.	
Se	eu	não	achar	justiça	eu	vou	morrer	despedaçado	pelo	mundo	mas	aqui	não	volto	mais.	
Saiu	daqui	a	pé,	nesse	tempo	não	tinha	carro	e	era	difícil	dinheiro	para	pagar	o	transporte.	
Foi	parar	em	Brejo	dos	Padres.	

[Cacique	Lelo]:	Lá	já	era	reconhecido.	

[Mulher	de	Lelo]:	Chegou	lá	e	contou	a	história	ao	chefe	de	posto.	Aí	ele	disse,	olha,	aqui	é	
outra	aldeia,	mas	eu	vou	comunicar	com	Brasília,	vou	comunicar	as	autoridades	e	vamos	
ver	a	resposta	que	vem.	Em	poucos	dias	o	chefe	de	posto	voltou	com	ele.	Aí	os	índios	se	
reuniram	 todos	 e	 foram	 lá	pra	 roça.	 Chegando	 lá	mostraram.	Aí	 o	homem	mandou	os	
índios	arrancarem	a	cerca	e	 tirar	o	pedaço	que	era	dele	e	botar	na	roça	dele.	Até	hoje	
ninguém	mexeu	mais,	está	lá	na	roça	do	índio.	O	velho	morreu	mas	ficou	pro	filho,	pros	
netos…	Foi	o	chefe	de	posto	que	resolveu.	Aí	ele	ficou	aqui	até	morrer,	enfrentando	tudo.	
E	foi	aí	que	a	macaca	empenou,	por	que	foi	aí	que	os	índios	se	revoltaram	e	não	pararam	
mais.	

[Geraldo]:	E	começou	a	luta	aí.	

[Beto]:	Foi	o	primeiro	exemplo.	

[Mulher	de	Lelo]:	Começou	a	luta	aí,	foi.	Por	que	se	fosse	no	meio	da	mata	bruta,	uma	roça	
plantada.	Macaxeira	de	raiz…	

[Geraldo]:	E	a	morte	de	seu	pai?	
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[Cacique	Lelo]:	Esse	cara	aí	que	ela	está	falando	da	roça,	era	Benevides.	Aí	depois	de	meu	
pai	ser	Cacique,	ele	mandou	o	prefeito	vir	 lá	de	Glória,	que	era	irmão	dele,	com	um	tal	
inspetor.	Ele	era	inspetor	o	Benevides,	era	o	que	tomou	a	roça.	Mandaram	chamar	meu	
pai	 lá	na	casa	dele,	que	meu	pai	estava	lá	sozinho.	Aí	se	juntaram	três.	Sabe	o	que	eles	
queriam?	Dar	dinheiro	para	acabar	com	essa	história.	Naquele	tempo,	o	dinheiro	dava	pra	
comprar	um	carro.	Aí	meu	pai	contou	umas	lorotas	pra	eles,	voltou	e	não	quis	o	dinheiro	
não.	

[Mulher	de	Lelo]:	O	pai	dele	foi	muito	sofrido.	Dançava	Toré	e	aí	quando	foram	dar	queixa	
a	polícia	vinha	buscar.	Uma	vez	ele	voltou	de	viagem,	quando	ele	desceu	do	burro	a	polícia	
encostou	e	não	deixou	nem	tirar	a	espora	do	pé.	Levaram	debaixo	de	(não	entendi)	para	
Glória.	Chagava	lá	no	outro	dia	soltavam	e	mandavam	ele	voltar	a	pé.	

[Beto]:	Devia	ser	pra	intimidar.	

[Mulher	de	Lelo]:	Era	só	pra	sofrer	mesmo.	

[Cacique	Lelo]:	E	minha	irmã	que	foi	 lá	pra	escola	ali	de	onde	esse	prefeito	 levantou	o	
grupo.	Aí	ele	deu	ordem	pra	professora	que	não	era	pra	ela	estudar	lá	não.	

[Mulher	de	Lelo]:	Escola	municipal.	

[Cacique	Lelo]:	E	minha	irmã	ela	gostava	de	estudar.	Aí	quando	ela	chegou	lá,	mandaram	
ela	voltar	para	trás,	que	não	era	pra	ensinar	índio	não.	Aí	ela	chegou	aí	chorando.	Aí	isso	
foi	misturando	as	coisas	e	foi	aí	que	o	pau	quebrou	mesmo.	

[Mulher	de	Lelo]:	Hoje	essa	irmã	dele	mora	em	Osasco,	ela	é	cacique	lá.	Todo	ano	festeja	
o	dia	do	índio	lá.	

[Geraldo]:	Mas	tem	muito	índio	Pancararé	lá?	

[Os	três	juntos]:	Tem.	

[Cacique	Lelo]:	Tem	mais	de	oitenta	famílias.	

[Geraldo]:	 Me	 dá	 um	 endereço?	 Como	 é	 que	 eu	 procuro	 ela	 lá?	 Vocês	 tem	 telefone,	
endereço?	

[Mulher	de	Lelo]:	Eu	tenho	o	telefone	de	lá.	

[Cacique	Lelo]:	Ela	vem	em	evento.	Ela	sempre	faz	evento.	

[Mulher	de	Lelo]:	Ela	faz	evento,	o	prefeito	sempre	dá	muito	apoio	a	ela.	No	dia	do	índio	
mesmo	a	despesa	da	comida	é	da	prefeitura.	

[Beto]:	Mas	tudo	junto,	Pancararé…	

[Cacique	Lelo]:	Mas	os	Pancararé	vão	por	que	sabem	que	tem	cacique	lá	e	no	dia	do	índio	
vão	pra	lá.	
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[Mulher	de	Lelo]:	Vão	de	montadeira	pra	lá.	E	é	bonito	o	dia	do	índio	que	cada	um	dança	
um	Toré.	

[Cacique	Lelo]:	Funiô,	tudo	que	você	conhece	foram	pra	lá	no	dia	do	índio.	

[Cacique	Mulher]:	Lá	a	gente	encontra	Funiô,	Pancararú,	Cariri,	todas	as	etnias	lá	tem…	É	
lá	na	casa	de	Angola,	eu	já	fui	lá.	Aí	a	prefeitura	dá	o	espaço	no	Dia	do	Índio	para	manter	
as	culturas.	Aí	a	secretaria	dá	os	alimentos	e	ajuda	todos	os	índios,	não	só	os	Pancararé.	
Ela	é	responsável	mas	convida	todos	os	índios	e	fazem	a	festa	lá.	

[Beto]:	Tem	muito	índio	lá?	Juntando	todas	as	etnias.	

[Cacique	 Mulher]:	 Parece	 que	 Pancararé	 tem	 muito,	 mas	 tem	 de	 Guarulhos,	 vem	 de	
Itaperuna…	Tem	esbandaiado,	mas	em	todo	 lugar	que	tem,	 tem	a	menina	do	CIMI	que	
trabalha…	Aí	tem	o	povo	do	CIMI	que	trabalha	e	ainda	fazem	o	cadastro	de	todos	os	índios.	

[Geraldo]:	Do	CIMI?	Sei	conheço.	

[Cacique	Mulher]:	Aí	Alaíde,	que	é	irmã	dele,	convida	todo	mundo	e	o	pessoal	se	junta	no	
dia	do	índio	lá.	

[Geraldo]:	Como	que	ela	chama.	

[Cacique	Lelo]:	É	Alaíde.	Alaíde	de	que,	Zefa?	Eu	não	sei	o	sobrenome	da	irmã,	aí	é	dose.	

(Tentam	lembrar	o	sobrenome	dela)	

[Cacique	 Mulher]:	 Então,	 aí	 ela	 convida	 todo	 mundo	 e	 todos	 vão	 no	 dia	 do	 índio.	 Aí	
comemora	o	dia	do	índio	e	a	prefeitura	abre	um	espaço	no	shopping	de	Osasco.	A	festa	é	
no	Centro	Cultural	 de	Angola	da	prefeitura	de	Osasco	 e	 o	prefeito	 libera	oito	dias	um	
espaço	no	shopping	de	Osasco	para	que	ela	venda	os	artesanatos.	Aí	ela	fica	oito	dias	no	
shopping	vendendo.	Fica	ela,	Renato,	as	meninas	de	fora…	Aí	tem	esse	espaço	liberado	
pela	secretaria	e	ela	expõe	os	artesanatos	dela	lá.	E	a	festa	lá	é	boa,	todo	ano	tem.	No	caso	
aqui	nós	comemoramos	no	dia	do	índio	e	lá	depende	do	espaço,	que	é	sábado	ou	domingo	
e	as	vezes	não	cai	no	dia.	Por	que	depende	do	espaço	que	a	prefeitura	 libera	o	centro	
cultural	 lá.	 E	 ela	 estava	 questionando,	 enviou	 até	 uma	 carta	 ao	 prefeito,	 pra	 que	 ele	
liberasse	uma	terra	para	ela	fazer	o	centro	cultural.	Ela	sonha	muito	com	isso,	mas	até	
aqui	ela	não	conseguiu	ainda.	Mas	quem	sabe	um	dia.	

(Pegam	o	endereço	e	fim	da	gravação)	

	

	

	

	

	

	


